塔拉维?斯特弗:《你当像鸟飞往你的山》
你好啊,我是培根不是肉。
2020年7月7日那天我第一次翻开这本书,当时书读一半的时候,我发了一条朋友圈说:“ 如果可以,我希望所有人都读一读这本《你当像鸟飞往你的山》 ”。
比尔?盖茨 推荐语说道:“一个惊人的故事,真正鼓舞人心。我在阅读她极端的童年故事时,也开始反思起自己的生活。 《你当像鸟飞往你的山》每个人都会喜欢。它甚至比你听说的还要好。 ”
//01**** 作者简介
塔拉维 斯特弗 :美国作家、历史学家。1986年生于美国爱达荷州的山区。 17岁前从未上过学 。通过自学考取杨百翰大学,2008年获文学学士学位,2009年获剑桥大学哲学硕士学位,2010年获得奖学金赴哈佛大学访学,2014年获剑桥大学历史学博士学位。
//02**** 本书简介
比尔?盖茨年度荐书 第一名 美国亚马逊年度编辑选书 第一名《纽约时报》《华尔街日报》《波士顿环球报》畅销书排行 第一名
Goodreads读者票选超越米歇尔《成为》,获年度最佳图书
《洛杉矶时报》最佳传记奖
《纽约时报》《卫报》《华盛顿邮报》《泰晤士报》《星期日泰晤士报》《经济学人》《奥普拉杂志》、美国国家公共广播电台等二十多家权威媒体 年度图书
过去总是美好的,因为一个人从来都意识不到当时的情绪;它后来扩展开来,因此我们只对过去,而非现在,拥有完整的情绪。 ——弗吉尼亚伍尔夫
最终我认为,教育必须被视为一种对经验的不断重建;教育的过程和目标合而为一,是一回事。
——约翰 杜威
教育意味着获得不同的视角,理解不同的人、经历和历史。接受教育,但不要让你的教育僵化成傲慢。教育应该是思想的拓展,同理心的深化,视野的开阔。它不应该使你的偏见变得更顽固。如果人们受过教育,他们应该变得不那么确定,而不是更确定。他们应该多听,少说,对差异满怀,热爱那些不同于他们的想法。
——****塔拉?韦斯特弗,****《福布斯杂志》访谈
你可以用很多说法来称呼这个全新的自我: 转变,蜕变,虚伪,背叛 。而我称之为: 教育 。
——塔拉?韦斯特弗
//03**** 书摘
高山令其渺小,山峰让其缄默。沙粒不可计数,叠压成沉积物,然后成为岩石。
我只有七岁,但我懂得相比其他任何事,最令我们家与众不同的是这个事实:我们不去上学。
在家你可以坐下来,真正专心致志,没有任何干扰。真正的挑战在于找时间学习。世界将化为乌有,我的人生随时会终结,我正体验着对过往生活的怀旧之情。
一旦离开这个家,只有疯子才会回来。不管这里发生了什么,现在结束了。 外面有一个世界,一旦爸爸不再在你耳边灌输他的观点,世界就会看起来大不一样。
每天晚上我都学习到凌晨两三点,相信这是为赢得上帝的支持不得不付出的代价。没有可以打电话的人。没有地方可以去,也没有人可以打电话。
当你是一个地方的一部分,在它的土壤上成长的时候,没有必要说出你来自哪里。我从未说过“我来自爱达荷州”,直到我离开了那里。
我开始看懂课本了,并发现自己读了更多的书,远超必读书目的要求。
我决定尝试过正常人的生活。十九年来,我一直按照父亲的意愿生活,现在我要试试别的活法。
我能在风中站稳,是因为我不是努力尝试站在风中,风就是风。人能受得了地面上的阵阵狂风,所以也能禁得住高空的风。它们没有区别。不同的是头脑中怎么想。当我知道了地面根本不是地面,我希望自己能站在上面。
我几乎有两周没怎么睡觉:睁着眼睛的每一刻,我不是在阅读,就是在思考这些文字。信任自己 ,去阅读这些文字,让我感到一阵激动。这种阅读方法中植入了一些奇妙的设: 书并非儿戏,我也并不软弱 。
“你不是愚人金,只在特定的光线下才发光。无论你成为谁,无论你把自己变成了什么,那就是你本来的样子。它一直在你心中。不是在剑桥,而是在于你自己。你就是黄金。回到杨百翰大学,甚至回到你家乡的那座山,都不会改变你是谁。那可能会改变别人对你的看法,甚至也会改变你对自己的看法—— 即便是黄金,在某些光线下也会显得晦暗——但那只是错觉。金子一直是金子。 ”
我想相信他,接受他的话,重塑自我,但我从来没有那样的信心。无论我把回忆埋得多深,无论我如何紧闭双眼对抗它们,当我想到自己,脑海中浮现的形象是那个女孩,在卫生间、在停车场的那个女孩。
在杨百翰大学,我几乎可以忘记,让过去的留在过去。但这里的反差太大,眼前的世界过于梦幻。 比起石头尖顶,记忆更加真实,更加可信。
我可以上学,可以买新衣服,但我始终是塔拉维斯特弗。我做过的工作没有一个剑桥学生会去做。不管怎么打扮,我们始终不同。
“你是我的孩子,我本该好好保护你。” 读到这句话的那一刻,我度过了漫长的一生,但那并非我真实的生活。我变成了另一个人,记忆中有不一样的童年。当时我不明白这些文字的磨砺,现在也不明白。我只知道一点: 当母亲告诉我,说她没有像自己所希望的那样做一个好母亲时,她才第一次成了我的母亲。 我爱你。我写下了这句话,我合上了笔记本电脑。
我回来是为了悔过自新,挽救人生。但这里没有什么可拯救的,也没有什么可把握的。 只有流动的沙粒,转瞬即逝的忠诚,以及不断变化的历史。
现在我明白了,珍贵之物就是迷宫本身,就是我在这里的生活留下的一切:一个我永远无法理解其规则的谜团,因为那些根本不是规则,而是一种意图围困我的牢笼。我可以留下来,寻找曾经的家;我也可以现在就走,在墙壁移动、出口关上前离开。
我所有的学习、阅读、思考和旅行,是否已将我变成一个不再属于任何地方的人?
我的家人从中间一分两半——三个离开了大山,四个留了下来。三个获得博士学位,四个没有高中文凭。裂痕已经出现,而且越来越深。
现在我只能记起那些往事,我们之间已经相隔千山万水,时光一去不返。
//04**** 书评
自2018年3月12日运营培根不是肉以来,我认识了很多贵人,结交了很多朋友,一直很感谢文字,带大家走到我的身边。
这几年来,读过很多本书,接触过很多文字。前段时间知乎上对于荐书的问题邀请,我会回答 《十年一品温如言》 ——这本陪伴我考研,读完我哭了很久;但是最近无一例外,我的回答是 《你当想鸟飞往你的山》 。
之所以推荐这本书,有很多理由。也许是因为对这本书无限崇高的敬意?又或许是对书读一半发现内容竟然是作者亲身经历的诧异与怀疑?又或者是对作者真实人生所产生的的同情与羡慕交织的情感?
不管出于什么原因,我都认为这是一本好书。
距离读完这本书已经一月有余了,书的细节记不太清了,但是这本书对我产生的影响却深深烙在我的心中。
《Educated》 是英文版的书名, 作者亲定中文版书名 《你当像鸟飞往你的山》,我觉得中文版书名读来更有力量。
对于作者17岁之前的人生,我充满了疑问、不解,甚至觉得有些许不可思议。在读书的前半部分的时候,我一直以为这只是一本单纯的,并一直佩服作者能写出这样的文字,但又总觉得那些文字真实无比,忍不住怀疑是作者的亲身经历。
直到书中的主人公真的考进杨百翰大学,直到我重新回到书的开头,在扉页中重新阅读作者的简介,我才发现这竟然是一个真实的故事。也就是在那一刻,我发现了这本书真正的价值所在。
作者曾说:“ 我这一生中,这些直觉一直在教导我一个道理——只有依靠自己,胜算才更大。 ”人只有靠自己,才会强大,这也是我非常认可的一句话。
作者在17岁,摆脱父亲的枷锁,走出大山,走向外面的世界。也正是在那个世界,她拥有了完全不一样的人生。
她曾说:“人们只看到我的与众不同—— 一个十七岁前从未踏入教室的大山女孩,却戴上一顶学历的高帽,熠熠生辉。 ”
她说:“只有我知道自己的真面目:我来自一个极少有人能想象的家庭。 我的童年由垃圾场的废铜烂铁铸成,那里没有读书声,只有起重机的轰鸣。 不上学,不就医,是父亲要我们坚持的忠诚与真理。复印不允许我们拥有自己的声音,我们的意志是他眼中的恶魔。”
这位从垃圾堆里爬出来的女孩,凭着自己强大的意志力,有了在 哈佛大学、剑桥大学 求学的经历,并有了 哲学硕士、历史博士 的学历。
当作者在书中提起她对于论文的写作、对于学习的坚定时,我时常反思自己,为什么我做不到像她一样?明明没有家庭的羁绊,没有生活的忧愁,明明我活得比她要轻松得多得多。
逃离大山后,她打开了另一个世界,她说 那是教育给她的新世界,那是她生命的无限可能。 那我们呢?教育能够带给我们的,又是什么?
每当想起这本书,我就会燃起想要学习的斗志,也许这就是这本书所带给我的最强大的力量吧。
当这篇文章和你们见面的那一刻,我默默打开了我的论文,又一次为自己的人生开始努力。 你呢?如果是你,读完又会去做些什么?
《当你像鸟,“教育”带你飞向你山》
这是美国作者塔拉 .韦斯特弗新书的中文译名,原名叫《Educated》.据说中文译名出自圣经诗篇“Flee as a bird to you mountain”意味逃离和找到新的信仰, 第一次看到书名觉得又长又有点拗口,可是当读完整本书再回看,发现译名是如此的贴切又意味深长。
一本书能打动人,往往是因为,我们在书里面看到了我,我们,我们的世界,看到了个体也看到了群体。
《你当像飞鸟飞向你的山》作为畅销书营销口号——知识改变命运,教育改变人生,女性的力量,绝地重生,成长的痛苦......等等虽然有吸引眼球嫌疑,但这本书里确实都有。而我想谈的角度没那么高深有噱头,仅仅从我们每个人出生即在,现在任然在,并将持续一生所在的环境去解读,那就是家,家人,家庭。
人类最初的家庭形成不过是为了繁衍生存,更好的活下去。发展到今天家庭是我们生活,人际发展最开始的地方也是对精神人格形成影响最深的地方。英国人类学家,历史学家艾伦.麦克法伦说“家庭一直包含着内在张力,一方面是渴望亲密和依赖,另一方面是渴望自由和成年”。而作者塔拉的自传里塔拉在特殊家庭里的成长用一种最痛,最撕裂,最匪夷所思真实故事展示了艾伦,麦克法伦关于家庭的这一观点。
家庭
塔拉的家庭和很多家庭一样有父母,兄弟姐妹住在一起。唯一不同的是她有个专制的父亲,父亲的意志和信仰是家里面每个人必须遵循的,父亲的偏执,自我,扭曲使他不信任的一起,也导致所有孩子不被允许去医院和学校,塔拉生命的前17年都在封闭,无知的环境中长大, 过着荒诞又危险的日子。这样的家庭中精神上的霸凌与身体的创伤时刻存在,是一种带毒畸形的亲密和依赖。多年后一次记者访塔拉说起应为父亲的极端让全家遭遇了一次严重的,即美报警也没去医院时,记者问塔拉:“那时,你就没质疑过你的父亲吗?”塔拉回答:“没有,小的时候,父亲说世界时怎么样的,世界就是怎么样的。”
逃离
第一个逃离的人是三哥泰勒,他与塔拉不同,度过一年书,不顾父亲的意志,自己买书学习,最终离开家庭去上学,而塔拉正式在三哥身上看到 了不同,对外面的世界开始好奇,即使后面几年被暴力的二哥肖恩多次家暴也没能磨灭。一开始知识应为唱歌这个能被允许的活动,在唱歌中找到了作为个体的价值从而开始申请自学考试。
分裂
逃离的动力也是奋斗的动力,塔拉的求学生活并不像普通家庭那样得到家庭的支持,而是充满阻碍和痛苦的。而最痛苦的事塔拉纳几乎刻在骨子里的思维模式和生活习惯与外面世界是如此格格不入,在这种痛苦中接受新的知识,有了新的认知,成了新的塔拉。可当她回到家里,她又成了父亲的女儿被父亲的意志和信仰所左右。不断切换,拉锯又无法取舍,即使识破了父亲编织的谎言,逃离开全然投入学习,学校,从剑桥走到哈佛。
摆脱了无知却摆脱不了心里非此即彼的煎熬,做了父亲的女儿就做不了真实的自己。
更多的可能
塔拉徘徊在这样痛苦的煎熬中很多年,时而挣拖,时而深陷。彼时的她就像浓雾中行走的旅人,快被流沙淹没的行者,字里行间充满了绝望和窒息。即使读到最高学府却也无法逃离这种撕裂导致的精神分裂。也许你要问塔拉受了那么多苦,好不容易逃离,独立坚强并获得高学历,难道受的教育没用吗?
教育当然有用,塔拉在解释为什么以educated命名时说道:我的故事里提及的教育不仅仅是狭隘的职业培训,而是广义的自我创造,是在学习后体味过世间万物后有自我判断能力,教育是一个发现自我意识的过程。教育意味着获得不同的视角,理解不同的人,经历和历史。
教育让塔拉又勇气直面最真实的自己,怯懦的,强大的,腐朽的,崭新的,爱的,恨的。教育让塔拉看到了更多可能,不是生活中的非此即彼。
塔拉说:你可以爱一个人,但依然选择离开他们。你可以选择每天思念一个人,但依然为他们不在你的生命中而感到庆幸。
塔拉选择了带着鸟的翅膀飞向了她的山。从家庭,家人的极端的精神禁锢中挣脱,实现真正意义上的自由和成年。
《你当像鸟飞往你的山》读后感
本书原名《Educated》,中文本可以翻译为“教育改变人生”,但是作者最后钦定了“你当像鸟飞往你的山”(Flee as a bird to your mountain),出自《圣经·诗篇》,既可以理解为“逃离”,也可以理解为“找到新的信仰”。
笔者预计这本书在中国的影响还会持续发酵,目前大众知晓它的程度还远不及国外,毕竟它是美国2019年出版的超级畅销书,在纽约时报畅销书榜霸榜80周,比尔·盖茨先生大力推荐,作者塔拉·韦斯特弗是剑桥大学博士,学霸级的光环很容易让人忽略她只是一个平凡人,这本书是她的自传,当然也是一个关于她自己的神奇故事。
它讲述了这样一个故事:塔拉出生在一个奇葩的家庭,父亲经营一座垃圾废料场,母亲是接生婆还会做精油,全家与世隔绝,他们相信世界末日终将到来,每天都在囤积物资,她十七岁之前从未上过学,上学后教育给了她一个看待世界的新视角,她觉醒后逃离了家,从此进入了一个新世界。当别人问起她怎么看待原生家庭?她回答说:“你可以爱一个人,但仍然选择和他说再见;你可以每天都想念一个人,但仍然庆幸他已不在你的生命中。”
关于阅读,我相信“仁者见山,智者见智”,笔者结合自己的经历得到了大概三点启发,记录如下。
一、做柏拉图“洞喻”里的普罗米修斯
柏拉图在《理想国》里有一个著名的“洞喻”:一群囚徒,从小被铁链束缚在一个黑暗的洞穴里,不能转头,他们后方有一堆火和一条能够出洞的小道,这条小道中有一道矮墙,人们走过,火光把投影映射到囚徒面前的洞壁上,囚徒们永远只能看到影子。如有一天一个囚徒获释,他第一次转身见到了火光,然后渐渐走出洞穴,他实现了真正的释放,见到真正的世界。当然如果他选择回到洞穴去释放他被束缚的同伴,他可能成功,也可能再次被囚徒同化:选择忘记刚见过的新世界。
塔拉有个哥哥叫泰勒,她的这个哥哥是家里第一个考上大学的孩子,他就是一个侥幸逃离洞穴的囚徒,然后如同盗火的普罗米修斯一般,给予了妹妹塔拉正向的引导,让她去大学读书,通过教育这条路去看清楚这个世界,后来塔拉想回到家里去拯救剩下的“囚徒”,她失败了,于是她被反复拉扯,终于她做出了抉择:不再唤醒那些剩余的囚徒,通过书写自己的故事,成为了一个传播“教育”力量之伟大的普罗米修斯。
二、做《超体》中无限进化的Lucy
最近重看吕克·贝松的作品《超体》,寡姐饰演的Lucy离奇卷入了一起毒品贩卖案,她的腹部被黑帮缝入了代号为CPH4的神秘药品,后来药品破裂进入血液之中,药品激发了露西大脑的潜力,令人脑中约90%的神经元相继苏醒,伴随着身体的飞快进化,露西掌握了越来越多人们所谓的超能力,并最终实现了大脑100%的苏醒。当科研人员对Lucy表达人类可能还没有准备好接受她所馈赠的知识的时候,Lucy说:“未知不可怕,无知才可怕”。
十七岁的塔拉第一次进课堂,她来到了一个完全陌生的世界,她不知道论文为何物,把欧洲误认为一个国家,甚至不认识“大”这个词,后来随着知识的积累,她的学历越来越高,她的书越来越厚,见过的世界越来越大,无知的小女孩进化了,她终于成为了自由的鸟,飞向了自己的山。不论何时,作为一个人都不应该停止进化,不怕未来的繁杂变化,就怕自欺性的短暂满足。
三、做《成长教育》结尾时那自在如风的单车少女
我看《成长教育》的时候是高考复习的攻坚阶段,影片讲述了一个呆萌高中生小妹妹被一个已婚男人欺骗感情后,发奋读书考入牛津的励志故事,当影片结尾小妹妹长大后,在牛津校园里跟一个阳光熠熠的男孩骑车追逐时,我感受到了自我强大的力量!
塔拉的故事就是一个自我逐渐强大的故事,她走的路也很简单:教育,教育让塔拉拥有了一个自由的世界。想想我们自己,从小到大经历了无数考试,我们被成绩所考核,情绪起落沉浮,在这过程中非常容易就忽略了自我的成长,难道我们没有成长吗?悲喜流过,韵味沉淀,韶华已逝,心更坦然。这本书《你当像鸟飞往你的山》,不正是一个小女孩成为一名独立自强的女性的超级完美的故事吗?我们不仅应当惊讶于塔拉的经历,更应该深深去体会她逐渐强大过程中那令人赞叹的勇气。
读这本书之前,你会觉得塔拉的故事不可思议;读完之后,你会觉得塔拉不是一个,她只是一个平凡的女孩子,只不过稍微勇敢一点儿罢了。教育改变了塔拉的人生,当然也成就了无数人的人生。塔拉说:“我认为教育意味着获得不同的视角,理解不同的人、经历和历史。”教育无处不在,每一个故事发生的起点都是为了成为更好的自己。“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”
笔耕不辍?读后感《你当像鸟飞往你的山》
这本书的名字出自《圣经》:Flee as a bird to your mountain.这句话意思有两种解释:一个是“逃离”,另一个是“找到新的信仰”。书的副标题——“educated”,直译为“受教育的”。初看书名,以为是一本散文随笔类的文学作品,或者是一本满是鸡汤的成功学宝典。但当翻开书,细细看来,却深深的被塔拉的不幸和坚强所震撼。
这本书是塔拉的自传,这个生活在美国山区的姑娘有一个信教的父亲,一个没有医疗执照的助产士母亲,家里有七个孩子,塔拉是最小的女儿。塔拉的父亲坚信世界末日一定会来临,他带着妻子儿女将大部分挣到的钱投入建设防空洞、储备粮食、等我们看来匪夷所思的地方,即便最后她的父母成了那个山区有名的“百万富翁”,他们拥有的却仅仅是几百平米大的防空洞和几十年的粮食储备。
塔拉的父亲不相信,称那是异教徒洗脑的政策;他也不相信医院,他认为生病是上帝的惩罚、上帝才能治好一切,只要信念够坚定癌症都可以治愈;他认为女性就应该待在厨房、穿短裙的女人都是“”。塔拉的童年,直至16岁没有上过一天学,一直在她父亲的废料场里工作,她每天弄得一身污脏,她的哥哥肖恩叫她“黑鬼”。
塔拉家里一直灾祸不断:出、哥哥烧伤腿、爸爸被爆炸炸成重伤……他们却从没有去过医院!塔拉十岁的时候,看见被烧伤的哥哥出现在院子里,惊恐中差一点将哥哥烧伤的腿放进垃圾桶,要知道比烧伤跟可怕的是感染啊!后来塔拉的妈妈来了,用刀剔除腐肉,用自制的药膏治疗!而且每一次的灾祸都是自己在家治疗的,从未进过医院,就连塔拉爸爸被爆炸炸的面目全非,他仍坚持着“宁愿死也不去看医生”,她的妈妈竟然妥协了,奇迹是她的爸爸活了下来,于是她妈妈的自制精油大卖,她家的经济情况得到了明显的好转,可那些钱全部换成了食物、。
塔拉的命运改变要感谢她三哥泰勒——有一天,泰勒对她说:“外面有一个世界,塔拉,一旦爸爸不再在你耳边灌输他的观点,世界就会看起来大不一样。”。
塔拉通过自考进入了杨百翰大学,然后去了剑桥读到了博士。说来很简单,但对塔拉来说,逃离原生家庭是一个痛苦而漫长的过程:她不能融入新的世界,她认识“大”、甚至以为大的范围也就几个人,她上完厕所不用香皂洗手、她将快腐烂的食物放进橱柜,她的室友都觉得她是个怪人,皆慢慢疏远她。她不敢告诉别人自己没有上过高中、不敢告诉同学她的爸爸有个废料场,她自卑惊慌。
有一次大学考试,看一副的画,然后写感想,塔拉想:女孩脸上的淡定与我杀鸡的经历不符。砍鸡脑袋时,你不应该微笑,因为嘴里可能会溅上鲜血和羽毛。——她觉得自己不属于这个世界。
可塔拉没有放弃,她坚持了下来,其中的痛苦我隔着书本都能感受到。她与原生家庭割裂,慢慢融入了新的世界。通过学习,她知道了自己的父亲患有“躁郁症”、她生病了会去看医生、她开始跟同学们将山里的故事、发生在她身上的种种。再一次看到《朱迪思砍下霍洛芬斯的头颅》那副画,她有了完全不一样的想法。她成功超越了原生家庭的束缚,进入了一个新的世界,她将之称为——教育。
后来,塔拉回到山区参加她奶奶的葬礼,在教堂里她的家人从中间一分两半——三个离开了大山,四个留了下来。三个获得博士学位,四个没有高中文凭。裂痕已经出现,而且越来越深。
塔拉在一次访中说:教育意味着获得不同的视角,理解不同的人、经历和历史。接受教育,但不要让你的教育僵化成傲慢。教育应该是你思想的拓展,同理心的深化,视野的开阔。它不应该使你的偏见变得更顽固。如果人们受过教育,他们应该变得不那么确定,而不是更确定。他们应该多听,少说。他们应该对差异满怀,热爱那些不同于他们的想法。
我想,比起取得好成绩、考个好大学、成为社会精英以外,教育最重要的使命应该如塔拉所说的:是获得全新的视角去理解他人原谅自己。
最后,你觉得塔拉的故事发生在什么时候?是五十年前还是一百年前?不,塔拉生于1986年,2008年获文学学士学位,2009年获剑桥大学哲学硕士学位,2010年去哈佛大学访学。2014年获剑桥大学历史学博士学位。
读书(3)|《你当像鸟飞向你的山》教育的意义
20220114_Book Notes_
《You should fly like a bird to your mountain》
这是一个作者与原生家庭做斗争的故事,是一个冲破自我的故事,是作者与自己和解的故事。
合上书的一瞬间,各种感想喷涌而出。
读本书,如同聆听作者塔拉讲述自己过往的生活。
从她记事开始,她就生活在巴科峰,她有爸爸,妈妈,哥哥姐姐。震惊于她的原生家庭如此糟糕,躁郁症的爸爸,逆来顺受的妈妈,家庭暴力的哥哥……
故事开始,一个小女孩在大山中生活玩耍,信奉着父亲教导她的一切,她爸爸说神会为他们指明方向,说医院和学校都是魔鬼开的,说是魔鬼派来要污染人类的……
这个家庭所信奉的摩门教是这么偏激。随着小塔拉一点点长大,才逐渐意识到,偏激的不是摩门教,是塔拉的爸爸,是她妈妈纵容着爸爸的偏激和固执。
爸爸固执的不允许塔拉及其他兄弟姐妹去学校接受教育,家里无论谁生了病都不允许去医院,还虔诚的说上帝会把病治好。他偏执的认为女人不能露出脚踝以上部分,否则这是不检点的行为,而这也影响着他的家人。
暴躁的哥哥肖恩,稍有不顺心就对人大打出手。不知道多少次,将塔拉的头塞进马桶,让塔拉为自己没做错的事情道歉、甚至承认自己是。受肖恩侮辱、暴打和虐待的不止塔拉一个人,还有塔拉的其他哥哥和姐姐、肖恩的女友以及他妻子。这让人愤怒无奈。
唯一能给予塔拉正能量影响的是爱读书的哥哥泰勒,他选择了读书,离开了家。
最让人钦佩的是塔拉的坚毅,她决心离开这个家。她17岁才开始上学,在巨大的价值观和世界观的冲突下,小心翼翼的探究世界,了解那些曾经被她误解的一切。了解巴克锋的真相,了解被她误解的历史真相。
塔拉辗转在不同的地点,杨百翰大学、剑桥大学、哈佛大学……
的是,塔拉的努力和坚毅,让她在世界各地遇到了关心她的人,帮助她的人。无论是物质上还是精神上,她一步步走出家庭为她搭建的牢笼。
在教育力量的引导下,在价值观的颠覆下,她意识到童年的自己经历了什么,她错过了什么。
她怨恨父亲灌输给她一个扭曲的世界观,怨恨母亲的忍气吞声,怨恨哥哥对她精神和身体上的巨大伤害。
塔拉想改变这一切,她希望哥哥的伤害不要再带给其他人,她期望父亲能出面干预。然而,她的努力是徒劳的。
当肖恩记恨于塔拉,把带血的刀放在塔拉手里,并威胁塔拉说要杀了她,爸爸却要塔拉出示证据,说肖恩不是有意的,甚至以神的名义,逼迫塔拉原谅肖恩。
无法违背内心的塔拉,拒绝了父亲的无理要求,却被父亲无情赶出家门。
塔拉彻底崩溃,没日没夜做噩梦,从梦中惊醒发现自己在街上大喊大叫,她开始怀疑自我,怀疑自己的记忆,希望自己的记忆是错误的,那么她就能回到自己家人身边。
塔拉因为心里问题耽误了学业,她求助于心理咨询,她没完没了看电视剧。
随着时间流逝,塔拉终于完成博士论文,完成了学业。
她想回家,却不能回自己的家,家里的一切变化都是道听途说。
最后,塔拉和父亲也没有和解,但塔拉和自己和解了,她不再跟内心的那个自己较劲。
塔拉在写这个故事的时候,内心是愤怒、是一种救赎的宣泄。书中的故事没有结束,塔拉还在用尽力气努力生活,努力挣脱原生家庭带给她的痛苦。
塔拉在书中写了她内心真实的自我,改头换面之后全新的自己。
可以用来表达塔拉实现自我的词有:转变,蜕变,虚伪,背叛……
而真正让塔拉实践自我的,我们称之为:教育(Educated)。
读《你当像鸟飞往你的山》,看原生家庭的影响以及教育的意义
得到APP最近的热销书清单中有这一本书《你当像鸟飞向你的山》,比尔盖茨年度力推作品,首次听到书的名字只是觉得很拗口,而且封面上有一个英文单词, Educated 。只看这个封面是无法理解,随着阅读的深入,渐渐理解这个中文名字的意思, 来自《圣经》:Flee as a bird to your mountain. 既有逃离的意思,又有救赎的意思。
读这本书第一感受。
震撼之一,在发达国家的美国也有这样的事情,一家7个孩子,可以没有出生证明可以不上学;
震撼之二,作者塔拉在这样的家庭中成长,却从来没有想过报警,这是原生家庭的力量还是宗教的力量?
震撼之三,一个人的自学能力可以这么强,17岁前从来没有上过学的人,却可以上剑桥,可以成为哈佛的博士;
震撼之四,塔拉的坚强,勇敢,能冲破束缚,走出大山的勇气,让人不可思议;
震撼之五,7个孩子的家人,3个博士,4个从来没有走出大山,教育在这个家庭实现了两极分化。
感动于泰勒,虽然有口吃,但却很有想法,他是塔拉艰难人生中的阳光,通过裂缝照进了塔拉的生活,也照亮了她的人生路,跟随着哥哥的脚步,塔拉也走出了大山,改变了自己的命运;
感动于杨百翰大学的那些同学和教授对她的帮助,帮助她走进了剑桥;
感动于当塔拉的父母让她再次回归的时候,她做了一个艰难的选择,但却是重塑自己的开始;
感动于当父母,兄长,姐姐都要抛弃塔拉的时候,泰勒的温暖话语(每次想到这里都会忍不住的流下眼泪),当你要飞翔,发现你原来的同伴都转向了相反的方向,一个人失望,害怕,难过,自责,绝望到无法呼吸的时候,突然发现在前方,有一个同伴挥舞着翅膀,愿意陪你继续飞下去,那种喜悦无法表达,但这是塔拉决定接受心里咨询的开始,我想那是一种重生;
感动于塔拉愿意走出家的束缚,不再畏惧,勇敢面对了父亲的暴力,母亲的漠视,哥哥的暴力摧残。
现在我们仍然会听到人说:读那么多书有什么用?还不是一样打工,一样上班,做一样的工作。
教育的意义不是教会获得金钱的方法,教育的意义不是教会获得成功的方式。教育的意义是一种自我重塑的过程,是自我提升的过程,通过更高的高度,达成与自己的和解,然后也就与世界和解。
最近全国疫情这么严重,终于有时间可以好好的读读书,也终于有时间好好的去理解自己,思考一些事情,希望在这个过程中完成一次自我提升,放下一些我执,用积极开放的心态迎接更好的自己!
文章节选,那些敢动我的片段:
" 无论你成为谁,无论你把自己变成了什么样子,那就是你本来的样子。它一直在你心中 。不是在剑桥,而是在于你自已。你就是黄金。回到杨百翰大学,甚至回到你家乡的那座从地山,都不会改变你是谁。那可能会改变别人对你的看法,甚至也会改变你对自己的看法一即便是就金,在某些光线下也会显得晦暗, 但那只是错觉。金子一直是金子。——《当你像鸟飞向你的山》
但我和父亲之间的隔阂不仅来自时间和距离。它源于自我的改变。我已不是当初那个被父亲养大的孩子,但他依然是那个养育了她的父亲。我们之间的裂痕已经持续破裂了二十年,如果有那么一刻,让裂痕最终扩大到无法修补,我相信是在那个冬夜。当我盯着卫生间镜子里自己的映象,在不知不觉中,父亲用扭曲的双手抓起电话,拨通了哥哥的号码。迭戈,刀子。接下来发生的事非常戏剧化,但真正的戏剧早在卫生间就已上演了。
戏剧上演时,不知为何,我无法再穿过镜子,将十六岁的自己释放出来代替我。在那一刻之前,她一直在那里。无论我看上去发生了多么大的变化——我的教育如何辉煌,我的外表如何改变——我仍然是她。我充其量不过是内心分裂的两个人。她在里面,每当我跨进父亲家的门槛,她就出现。
那天晚上我召唤她,她没有回应。她离我而去,封存在了镜子里。在那一刻之后,我做出的决定都不再是她会做的决定。它们是由一个改头换面的人,一个全新的自我做出的选择。
你可以用很多说法来称呼这个自我:转变,蜕变,虚伪,背叛。而我称之为:教育。
一口气看完了《你当像鸟飞往你的山》,惊讶于作者经历之余,更惊讶于我多久没有一口气从头到尾完整地读完一本书了。
书的英文原名《Educated》,经过意译名为“你当像鸟飞往你的山”,这句话来自于圣经,十分佩服译者的功底,相较于台湾版的译名《在垃圾场长大的自学人生:从社会边缘到剑桥博士的震撼教育》而言,成功地吸引了读者的眼球。
著名学家阿德勒曾经说过:“的人一生都在被童年治愈,不幸的人一生都在治愈童年。”
本书作者也是主人公的小塔拉17岁前从未进过学校(这在中国都很难想象),所受教育完全受控于拒绝接受外面世界的父母。
塔拉从小深受父亲的思想掌控,父亲一直不容置喙地告诉几个孩子:
世界末日就要到来,要准备好食物、燃料、水和;
一直都在想方设法消灭他们;
学校是一个让人变蠢的地方;
医院是一个不被上帝喜欢的地方;
抹口红的女孩是,女人应该呆的地方是厨房;
可以不洗澡、甚至上完洗手间也不洗手等等。
在塔拉的17年人生里,她对父亲的话深信不疑。
家庭施与塔拉的这种扭曲的爱,折断了塔拉飞往自由的“双翼”。
塔拉哥哥泰勒是最早觉醒的人,他通过自学进入了大学接受教育,拒绝再受父亲的掌控。
哥哥泰勒的经历,让塔拉很不安,因为她也有很多的困惑,但没有人告诉她应该怎么办。
在哥哥肖恩又一次握住塔拉的脚踝,径直将她拖至卫生间,将头按进抽水马桶,而母亲对于她所受到的所有委屈和虐待,又一次选择了无视与沉默的行为,让塔拉非常伤心。也导致塔拉未来很长一段时间都没办法正视亲密关系。
肖恩的残暴虐待最终让塔拉下定决心离开这个让人绝望的家庭。
塔拉从零基础开始,经过刻苦努力的学习,终于考上了杨百翰大学,走出了禁锢她身心的家庭所在的巴克峰山区。
进入大学后,塔拉一直在艰难地努力,期望像其他人那样正常的融入学校生活。虽然从表面看,塔拉和同学相处融洽,但是只有她自己知道,内心的痛苦挣扎以及对人生的迷茫,父母指责她“背叛”的行为和话语,一度让她夜不能寐,需要通过看心理医生来疗愈这种创伤。
她甚至拒绝教授推荐她进入剑桥进修博士学位的机会,潜意识里一直都觉得“自己不配得到幸福”。
塔拉在接受教育的同时,一直在思考怎样与自己和解,这条自愈之路充满了坎坷和艰辛。
因为她发现父亲的认知几乎全部都是错误的。
自己需要有极大的勇气和力量来接受目前的教育,改变从小被父亲所灌输的“教育”。
这个过程,无异于经历一场自杀,杀死过去的自己,才能获得重生。
渐渐地,塔拉从拒谈家庭的羞耻感到坦诚描述家乡,因原生家庭而伤痕累累的塔拉,终于获得自我救赎。
教育让塔拉挣脱了故乡巴克峰给她带来的一切伤害和桎梏,勇敢地放下了过去后,塔拉重获展翅飞翔的“双翼”,获得重生,成为了一个全新的塔拉。
在接受《福布斯》杂志访时,塔拉说:
点击 海溪兰蓝 的链接,成为我的会员,让我们的写作变得更有价值!
本文到此结束,希望对大家有所帮助。