《你当像鸟飞往你的山》摘抄

第一部分和第二部分

一、句子整理

1.我最强烈的记忆不是一段记忆。它是我想象出来的，之后回忆起来就像真的发生过一样。

2.父亲个子不高，但他能掌控全场。他仪态不凡，如传神谕者般庄严。他的手粗糙厚实——那是一辈子辛苦劳作人的手——紧紧抓住《圣经》。

3.父亲和他母亲的关系就像两只尾巴绑在一起的猫。他们可以说一星期的话，却对任何一件事都无法达成共识。但将他们紧密连在一起的是对山的热爱。

4.那时黄昏已过，夜幕马上就要降临，景色逐渐黯淡下来，继而全部被黑暗笼罩。你看不见周遭的世界，只能靠感知。

5.后来，当爸爸早就忘记了《以赛亚书》中的那个启示，母亲又重新把“西方家庭”牌低脂奶的塑料罐子塞进冰箱，我还会记起韦弗一家人的遭遇。

6.春天，当针叶树从雪里露出头来，深绿色的针叶在黄褐色的泥土和树皮的映衬下，显得几乎呈黑色时，印第安公主最为清晰可见。现在是秋天。虽然还能看见她的身影，但她正在消隐：垂死的夏天的红**遮掩了她黝黑的身影。很快就要下雪了。山谷里的第一场雪会融化，但山上的雪会存留，将公主掩埋，直到来年春天，她才会充满警惕地再次出现。

7.他说，“有时候上帝要求我们做的事充满艰难。”

8.城里外婆以前送给我一本粉色日记本，封面上画着一只焦糖色的泰迪熊，里面记录着母亲第一次带我们去餐厅吃饭的情景。我是这样描述的：“真正的梦幻之地，有菜单和一切。”

9.母亲陷入沉默。她开车的时候，我仔细打量着她。仪表盘上的灯光照亮了她的脸，在一片漆黑的乡间道路上，她的脸色苍白得有如鬼魂。恐惧蚀刻进她的面容，在她紧锁的眉头和紧闭的双唇里。单独和我在一起，她放下了人前的伪装。她又是那副老样子，脆弱，呼吸急促。

10.现在我才意识到，那天晚上我第一次感觉到，她身上有股神奇的力量。

《你当像鸟飞往你的山》摘抄感想（一）

高山令其渺小，山风让其缄默。

在这种靠山近的地方，风力强劲，仿佛山顶自己在

无论你成为谁，无论你把自己变成了什么，那就是你本来的样子。

先找出你的能力所在，然后再决定你是谁。

我从未见过如此沉浸于黑暗的眼睛:它们似乎超凡脱俗，是精神力量的象征。

有的人反对平等的大潮;有的人必须从某些人那里夺取自由。

决定你是谁的最强大因素来自你的内心。

日子过得很快，你越害怕某事，时间流逝得越快。

风就是风。人能受得了地面上的阵阵狂风，所以也能禁得住高空的风。它们没有区别。不同的是头脑中怎么想。

我这一生中，这些直觉一直在教导我一个道理。

我在学习的这个技能至关重要，那就是对不懂的东西耐心阅读。

好奇心是一种奢侈品，只有经济上有保障的人才有权享有。

即便是黄金，在某些光线下也会显得晦暗。

我们的生活在轮回——四季轮回，昼夜轮回。

比起仁慈，我更能容忍任何形式的残忍。赞美对我来说是一种毒药，我被它

读书摘录《你当像鸟飞往你的山》中那些让人动心或揪心的句子

1、“如果你在美国，”他低声说，“无论你在哪个角落，我们都可以去找你。……世界末日来临时我都可以去接你，带你回家，让你平平安安的。但是你去了大洋彼岸……”

读到这里，莫名心酸了一下，突然想起奶奶告诉我说，在我们春节后离乡时，父亲悄悄地在桥边望着我们远去。于是我给父亲打了个电话，闲聊了几句。像是听到声音，就很安心。原来父亲的心

2、“决定你是谁的最强大因素来自你的内心。”……她只是一个穿着漂亮衣服的伦敦人……知道她相信自己。那时，她穿什么衣服已经无关紧要了。

想起自己，很长一段时间里，总是很在意别人的眼光，猜测自己的举止行为，会不会让别人不喜欢，或者总是谨小慎微，其实，我也需要相信自己。

3、“我在剑桥教了三十年的书，”他说，“这是我读过最好的论文之一。”对羞辱我有备而来，但我没有准备好接受这个回答。……物品不记得是怎么离开钟塔，也不记得那个下午是怎么度过的。

习惯了被批评、否定的孩子，在面对赞美、肯定时，总是不知所措。如今，我相信，每一个人都值得一切的美好。感谢他！

4、“……即便我的脚趾断了，即便没有理查德的帮助，我也能证明我是最优秀的，不可战胜。”

这个时候的塔拉，多么想曾经某一时段的我。

你当像鸟飞往你的山经典句子的含义是什么？

1、我被山间的节律养育，在这节律中没有根本性的变化，只有周而复始的转变。太阳每天清晨照样升起，扫过山谷，最后坠入山峰后面。冬天落下的雪，总在春天融化。

2、山上的生活给人一种至高无上之感，一种遗世独立，甚至统治之感。在那广阔的空间里，你可以孤身一人几小时畅行无阻，漂浮在松林、灌木和岩石的海洋。那是无边无际的静谧，使人沉浸，在他的广袤面前，人类显得微不足道。

3、女人们如何生存，又如何死去，命运早已注定。由勇士们决定，也由女人们自己决定。像沙粒般数不清的选择，层层压缩，聚结成沉积物，变成岩石，直到最后化为坚固的磐石。

4、猫头鹰变得焦躁不安。它开始拒绝进食，于是我们打开后门把它放生了。它还没有完全痊愈，但爸爸说，它和大山在一起比和我们在一起更好，它不属于这里，也不能教它属于这里。

5、我曾一千次被叫黑鬼，以前我笑过，现在我笑不出来了。这个词没有变，肖恩说出他的方式也没有变，只是我的耳朵变了。它们听到的不再是其中的玩笑，它们听到的是一种信号，一种穿越时间的召唤，得到的回应是一种越来越坚定的信念：我再也不允许自己在一场我并不理解的冲突中首当其冲。

6、我感到一阵陶醉和麻木，犹如喝醉了一般。我想对着世界大喊，这就是证据，没有什么东西能影响到我。

7、承认不确定性就是被迫承认自己的软弱和无能，但也意味着你相信你自己。这是一个弱点，但这个弱点中透出一股力量：坚信活在自己的思想中，而不是别人的思想中。

8、我从未允许自己拥有这样的特权：不确定，但拒绝让位于那些声称确定的人。我的一生都活在别人的讲述中，他们的声音铿锵有力，专治而绝对。之前我从未意识到，我的声音也可以与他们一样有力。

9、别的学生问我来自哪里时，我答到：“我来自爱达荷州。”尽管多年来我曾多次重复这句话，但说出它从未让我感到坦然自在。当你是一个地方的一部分，在他的土壤上成长的时候，没有必要说出你来自哪里。我从未说过我来自爱达荷州，直到我离开了那里。

10、决定你是谁的最强大因素来自你的内心……她只是一个穿着漂亮衣服的伦敦人，直到她相信自己，那时她穿什么衣服已经无关紧要了。

11、如果你在美国，无论你在哪个角落，我们都可以去找你。我在地下埋了一千加仑汽油。世界末日来临时我可以去接你带你回家，让你平平安安的。但要是你去了大洋彼岸……

12、我知道我的渴望是不正常的，与我其他的自我认知一样，这种认知源自那些我认识和我爱的人的声音。这么多年来，那种声音像耳语般一直伴随着我，刨根问底，担忧焦虑。那个声音说，是我不对。我的梦想堕落扭曲。那个声音，有许多音色，许多音调。有时它是父亲的声音，更多的是我自己的声音。

13、我们需要的是一场革命，一场自我们童年起就一直扮演的那种古老、脆弱的角色的颠覆。女性需要——艾米丽需要——从托词中解放出来，证明自己是一个人。表达意见，取行动，蔑视顺从。

14、过去是一个幽灵，虚无缥缈，没有影响力。只有未来才有分量。

15、精神崩溃的问题在于，不管你崩溃的多明显，你都会不以为然。

16、我已经建立了新生活，这是一种幸福的生活，让我感到一种超越家庭的失落感。我失去了巴克峰，不是主动离开，而是默默离开。我退缩了，逃离到大洋彼岸，让父亲为我讲述我的故事，向我认识的每一个人下关于我的定论。我退让了太多的土地——不仅仅是那座山，还有我们共同历史的整个领域。 是时候回家了。

17、小时候我等待思想成熟，等待经验积累，等待抉择坚定，等待成为一个成年人的样子。那个人或者那个化身，曾经有所归属。我属于那座山，是那座山塑造了我。只是随着年龄的增长，我开始思考，我的起点是否就是我的终点—— 一个人初具的雏形是否就是他唯一真实的样貌。

18、平静来之不易，我花了两年时间列举父亲的缺点，不断的更新记录，仿佛将对他所有的怨恨，所以真实发生过和想象出来的残忍与忽视，一一列举出来，就能为我把他说从生活中剔除的决定辩护。我以为，一旦证明我的做法是正确的，我就会从那压抑的负罪感中解脱，松一口气。但辩护并不能战胜负罪感，再多的针对他人的怒火，也无法减轻这种负罪感，因为负罪感从来都与他们无关。负罪感源自一个人对自身不幸的恐惧，与他人无关。

19、但我彻底接受了自己的决定，不再为旧怨耿耿于怀，不再将他的罪过与我的罪过权衡比较时，我终于摆脱了负罪感。我完全不再为父亲考虑，我学会为了我自己而接受自己的决定，为了自己，而不是为了他。因为我需要如此，而不是他罪有应得——这是我爱他的唯一方式。

20、那天晚上我召唤她，她没有回应，她离我而去，封存在了镜子里。在那一刻之后，我做出的决定都不再是她会做的决定。它们是由一个改头换面的人，一个全新的自我做出的选择。你可以用很多说法来称呼这个自我：转变，蜕变，虚伪，背叛。而我称之为：教育。

读书——塔拉.韦斯特弗，《你当像鸟飞往你的山》，在怀疑中寻找自我

《你当像鸟飞往你的山》这本书是塔拉自己撰写的回忆录，含义有着两层意思，一是逃避，二是找到新的信仰。

过于在意他人的评价，会失去自我。生活中，有两种评价系统，也可以说是两种目光。一种目光注视着你，审视着你，只是为了看你是否符合他对你的期待；另一种目光注视着你，欣赏着你，只想看见你的真实存在。

尊重自己的感觉，才能活出自己。每个人的根本需求，是渴望被看见，但如果我们过于在意外部评价体系，就会失去自我。

《你当像鸟飞往你的山》中的经典句子

只有依靠自己，胜算才更大。

沙粒不可计数，叠压成沉积物，然后成为岩石。

先找出你的能力所在，然后再决定你是谁。

过去是一个幽灵，虚无缥缈，没什么影响力，只有未来才有分量。

为了赢得父母的爱，我愿意放弃自己对是非、现实和理智的看法

《你当像鸟飞往你的山》摘录

“在怀疑中寻找自我” ，读书当时在一网红书店看到这句书评。其时进度尚未过半，我们的塔拉同学还未走出大山，还在父亲的专治和二哥肖恩的欺负下，默默地当着坚强但又无可奈何的“受气包”。所以，看到“怀疑”和“寻找自我”的字眼，我并没什么太过强烈的感受。

此后，塔拉（17岁）走出大山，看到了大千世界，并逐渐了解了世界的真相（历史、宗教、哲学、价值观……），她的犹豫、怀疑，让自己原有的世界开始坍塌，家族传统、性别别观、职业选择、大……，信守多年的信念在蜂拥而来的信息和知识面前支离破碎。“寻找自我”从未如此迫切，以至于隔着纸张，我都能感受的到。

忠于家庭（父母家人的信仰）还是忠于自己（内心的渴望） ，两者之间的矛盾与冲突，让塔拉心力憔悴。所以，她崩溃了，甚至，在最严重的时候，她患上了“恐慌症”，在半夜，蜷缩在街头的一角。

“精神崩溃的问题在于，不管你崩溃得多明显，你都会不以为然。 ……，我没有崩溃，我只是太懒。我不知道为什么认为自己懒惰比认为自己陷入困境要好。但那的确更好。不止更好：那至关重要。”

读到这一段，我看到不是轻松的调侃，而是巨大压力之下的不堪重负。轻松之下的无奈，只在事后才能如此自由表达。精神转换的“自我安抚”，想起来，似曾相识。曾几何时，在压力之下，当我们自暴自弃时，是不是也有过类似的“自我安慰”：我只是懒一下，没什么问题。这一会对我“非常重要！”

“能拯救我的只有我自己” ，好在，随着时间的转移，塔拉慢慢走出黑暗的岁月，她选择了自己。但非此即彼的选择，也让她从此和家族割裂。我们不是局中人，是对是错，不予置评。单从自我成长的角度看，我认为是好事， 人活一世，先是实现了自我，才能更好地兼顾他人。

“先找出你的能力所在，然后再决定你是谁。” 所以，我认同塔拉的选择，也为她勇敢地活出自己而由衷感动。

至于“判出”家庭的负罪感，激动之余，塔拉也在慢慢消化。

“负罪感源于一个人对自身不幸的恐惧，与他人无关。 当我彻底接受了自己的决定，不再为旧怨耿耿于怀，不再将他的罪过与我的罪过权衡比较时，我终于摆脱了负罪感。”

找到自己的内心所在，不只是对自己负责，也是对身边的亲朋好友负责 。面具之下的人生，伤害的可不只是自己，塔拉的妈妈、姐姐，迫于压力，选择了对“欺压”的无视，内心崩溃之余，也给塔拉、给其它的孩子们带来无可名数的灾难。肖恩的屡次受伤，卢克的大火，奥黛丽的被威胁，塔拉的身心俱疲……，更不论还有其它因为这“面具”而间接受害的更多人。

所以，如果你问我，我也会这么回答，“学会为了我自己而接受自己的决定，为了自己，而不是为了他。”不论其它，至少，由此带来的结果，还有人可以负责。

“过去是一个幽灵，虚无缥缈，没什么影响力。只有未来才有分量” ，是啊，因为各种原因，我们或许错过许多。既然如此，就不要去想它了，因为最有份量得“未来”。所以，聚焦当下，勇敢做自己吧！

最后，分享几点读书之后的干货，以飨读者。

1. 读书改变命运。 塔拉7位兄弟姐妹，3位走出大山，成就博士学位，走向了完全不同的新生活。4位留在家中为父母打工，继续着日复一日的胁迫人生。

2. 没有什么事是轻松的，哪怕最“轻松”的读书。 本科、硕士、博士，在冲击顶端的求学之路，对任何人都不是一件容易的是，更何况是17岁之前从未受过正规教育的大山姑娘。无数次挑灯夜战，无数次逆境中的突破，塔拉描述的很细致，感同身受。读书是最轻松的成功之路，但读书本身并不轻松，想着一蹴而就的小伙伴们，可以早些歇息了。

3. 成功人士也会焦虑，光鲜亮丽之下，是人所不知的不堪重负。 塔拉的成就值得我们赞叹，但成功之下的焦虑，在书中却是力透纸背。可是，她的朋友，甚至亲密爱人，都仅是一知半解。所以，焦虑不妨碍成长，更不是阻碍成功的关键因子。生活本是如此，谁不是在负重前行呢！

4. 付出够多，总有收获，无论大小。如果没有，先看你目标是否偏了，再看你方法是否错了。 撇开成就不说，有关学习，塔拉的一句话印象深刻，“我在学习的这个技能至关重要，那就是 对不懂的东西耐心阅读 ”，塔拉走到最后，是因为她跟随内心，找到了自己方向。但正确的学习方法和不服输的性格，在她的成长之路上也扮演了不可或缺的角色。

感谢您的耐心阅读，谢谢！

2020/12/16

《你当像鸟飞往你的山》经典摘录

P28，（非执照助产士被警察发现时）“我就切换到脑残女人的模式”，她（母亲）用越来越洪亮的声音告诉我和奥黛丽， “男人就愿意这么想，是他们拯救了陷入困境的傻女人，我只需靠边站，任他扮演英雄就好了！”

P34，高山令其渺小，山风让其缄默。

P37，外婆可能是唯一一个了解我正在经历什么的人：偏执狂和原教旨主义瓜分了我的人生，它们如何把我在乎的人从我身边带走，只留下学位和证书——一种体面的虚空。

P38，当干枯的叶子开始飘落，预示夏天的结束。

P43，女人们如何生存，又如何死去，命运早已注定。由勇士们决定，也由女人们自己决定。像沙粒般数不清的选择，层层压缩，聚结成沉积物，变成岩石，直到最后化为坚固的磐石。

P57，有许多会议可被看作我们人生这一阶段的象征。

P73， 没有人读我的文章，我是为自己写的 ，正如我想象泰勒只为自己而学习一样。

P73， 我在学习的这个技能至关重要，那就是对不懂的东西耐心阅读。

P92，其他女孩很少和我说话，但我喜欢和她们在一起。我喜欢保持一致的感觉。……，重要的是我们是一个群体，共同行动。

P114，我所希望的父亲的样子，一位我渴望已久的守护者，一名想象出来的斗士，一个不会把我扔进暴风雪的人，一个当我受了伤，能让我重新变得完整的人。

P117， 我很怕马 或者说是被我想象出来的马吓坏了。

P120，那些直觉是我的守护神，……，我这一生中，这些直觉一直在教导我一个道理——只有依靠自己，胜算才更大。

P155，我看见一个成年女人，她有自己的思想，有自己的祈祷，不再像孩子一样坐在父亲的脚边。

P210，我与这个被害男孩的距离可以以我所认识的人的年岁来衡量。这种衡量方法并不以宏大的历史或地址变迁——文明的堕落、山脉的侵蚀——为参照，而是以人的皱纹，以我母亲脸上的皱纹为参照。

P211，我已经觉察出我们是如何被别人给予我们的传统所塑造，而这个传统我们有意或无意地忽略了。我开始明白，我们为一种话语发声，这种话语的唯一目的是丧失人性和残酷地对待他人——因为培养这种话语更容易，因为保有权利总是让人感觉在前进。

P212，我再不允许自己在一场我并不理解的冲突中首当其中。

P216，查尔斯说我的行为无异于自取灭亡， 有事不去寻找帮助，简直到了病态的地步 。

P221，对我来说重要的不是爱情或友情，而是我自欺欺人的能力：相信自己很坚强。

P221， 能拯救我的只有我自己。

P226，他奇怪地看着我，好像在说，“这就是你。你一直装自己是别人，是比你更好的人。但这才是你本来的样子。”

P229， 承认不确定性，就是被迫承认自己的软弱和无能，但也意味着你相信你自己 。这是一个弱点，但这个弱点中透出一股力量：坚信活在自己的思想中，而不是别人的思想中。

P230，我从未以允许自己拥有这样的特权：不确定，但拒绝让位于那些声称确定的人。我的一生都活在别人的讲述中。他们的声音铿锵有力，专治而绝对。之前我从未意识到，我的声音也可以与他们一样有力。

P237，好奇心是一种奢侈品，只有经济上有保障的人才有权享有。

P242，这时我才体会到金钱的最大优势：考虑金钱以外的事情的能力。

P268，先找出你的能力所在，然后再决定你是谁。

P284，“ 决定你是谁的最强大因素来自你的内心 。”他说，“期坦伯格教授说这是《卖花女》。想想那个故事吧，塔拉。”……，“她只是一个穿着漂亮衣服的伦敦人。直到她相信自己。那时，她穿什么衣服已经无关紧要了。”

P300，将自己从精神奴役中解放出来，只有我们自己才能解放我们的思想 。

P317， 过去是一个幽灵，虚无缥缈，没什么影响力。只有未来才有分量 。

P232，让这张脸，让这个女人与众不同的不是衣服，而是她眼睛后面的东西，是她咬在齿间的东西——是希望、信仰或信念——让人生不再一成不变。……，我想是诸如信仰的东西。

P355， 精神崩溃的问题在于，不管你崩溃得多明显，你都会不以为然 。……，我没有崩溃，我只是太懒。我不知道为什么认为自己懒惰比认为自己陷入困境要好。但那的确更好。不知更好：那至关重要。

P378， 负罪感源于一个人对自身不幸的恐惧，与他人无关。当我彻底接受了自己的决定，不再为旧怨耿耿于怀，不再将他的罪过与我的罪过权衡比较时，我终于摆脱了负罪感 。……，我学会了为了我自己而接受自己的决定，为了自己，而不是为了他。

P379， 你可以用很多说法来称呼这个自我：转变、蜕变、虚伪、背叛 而我称之为：教育。

1、母亲看着我把裙子胡乱套在头上，嫉妒点亮了她的双眼。

2、母亲脸上挤出一丝苦笑。他想从记忆中找点幽默感，寻到的却是偏见。

3、在那个世界，白色和奶油色有重大区别，这样的问题可能会毁掉一个完美的早晨，一个本可以牵着卢克的山羊到爸爸的废料场四处寻宝的早晨。

4、母亲常把自己描述成一个讨好者，说她无法阻止自己去猜测别人想要她成为什么样的人，也无法阻止自己极不情愿地强迫自己做出改变。住在镇中心的体面房子里，周围紧挨着另外四栋房子，彼此之间近在咫尺，谁都可以透过窗户往里看，窃窃私语着对她评头论足。

5、高山令其渺小，山风让其缄默。

6、这些年来，我多次进出她的厨房，但她从未告诉我，眼睁睁看着女儿把自己隔绝起来，封闭在幻觉和偏执筑起的高墙里，他心里是什么滋味。

7、这是我第一次看到她没了微笑，这时我才终于意识到，外婆生前前可能是唯一一个了解我正在经历什么的人：偏执狂和原教旨主义如何瓜分了我的人生，它们如何把我在乎的人从我身边带走，只留下学位和证书——一种体面的空虚。

8、我想起了阿帕奇的女人们。和他们的埋骨之地砂岩祭坛一样，她们声明的形状早在多年以前——在战马疾驰，拱起栗色的身躯准备迎接最后一击之前，在勇士们最后一跃之前——就已注定。女人如何生存，又如何死去，命运早已注定。

9、亚利桑那州没有风，有的只是一阵接着一阵的热浪。

10、十年后我的理解会发生转变，我沉重地步入成年，那之后，那次总会令我想起阿帕奇女人，想起汇而构成人一生的所有决定——人们共同或者独自做出的那些决定，聚合起来，制造了每一桩单独。沙粒不可计数，叠压成沉积物，然后成为岩石。

11、音乐响起：一阵琴弦的拨动，接着低吟浅唱，如丝绸般轻柔，却不知如何穿透心灵。

12、不知为何，他让我透过他的眼睛看到了自己。

13、他们家有种气氛，让我无须别人提醒就本能地感到，不该大喊大叫，不该大人，也不该在厨房里面全速冲刺。

14、他无法解释这个信念从何而来，而无法解释它是如何发出明亮的光来穿透那黑暗的不确定。

15、我摆好姿态，准备争辩，想再次告诉外婆我们不用香皂，但我抬起头，看到的却不是我期待看见的那个女人。她看上去并不“轻佻”，也不像那种整天为白地毯而烦恼的人。那一刻，她变了。也许是她眼睛的形状，他们眯在一起难以置信地看着我，又或者是她线条生紧闭的嘴巴。或者可能根本没什么变化，还是那个老太太，还是那副模样，说的也是她常说的话。

16、回首往事，我发现这就是我的教育，将产生重要影响的教育：我学着弃我而去的那个哥哥的样子，在借来的书桌前枯坐，努力而仔细地研读一条条摩门教教义。我在学习的这个技能至关重要，那就是对不懂的东西耐心阅读。

17、薪水不算多，但以前我从未挣过钱，所以感觉钱也不少。

18、眼睛很漂亮，但是脑袋像轮胎一样空空如也。

19、在奥黛丽的婚礼上，望着穿着黑色西装的哥哥们，我的愤怒变成了恐惧，为注定失去他们而感到恐惧，于是我原谅了肖恩。原谅不难：毕竟世界末日来了。

20、他的确屈服于愤怒，试图伤害某人时，他一次次陷入盲目的愤怒。

21、我本该憎恨我的成长环境，但我没有。

22、测试不及格并未削弱我对旧信条的新忠诚，但一堂关于西方艺术的课做到了。

23、我无法让这些话属于我，为此我感到羞愧。那时的我相信——一回部分的我将永远相信——父亲的话应该也是我自己的观点。

24、但这个词并未让我就范，反而将我送往别处，每次他说“嘿，黑鬼，开启吊杆”，或是“给我拿个水平仪，黑鬼”，我就仿佛回到了大学，回到了那间礼堂——我窥见人类的历史并思索我在其中的位置的地方。

25、于是最后，我终于明白过来一个本来显而易见的事实：有的人反对平等的大潮；有的人必须从某些人那里夺取自由。

26、我已察觉出我们是如何被别人给予我们的传统所塑造，而这个传统我们有意或无意地忽视了。我开始明白，我们为一种话语发声，这种话语的唯一目的是丧失人性和残酷地对待他人——因为培养这种话语更容易，因为保有权力总是让人感觉在前进。

27、但我明白了一个事实：我曾一千次被叫黑鬼，以前我笑过，现在我笑不出来了。这个词没有变，肖恩说出它的方式也没有变，只是我的耳朵变了。（我和我的家乡中，乡村教师出于什么考虑要让那些没读过书的孩子上学？）

28、它们听到的不再是其中的玩笑，它们听见的是一个信号，一种穿越时间的召唤，得到的回应是一种越来越坚定的信念：我在也不允许自己在一场我并不理解的冲突中首当其冲。

29、我开始尊重疼痛，甚至敬畏它，觉得它并不可少，不可捉摸。

30、不知怎的，她明白我的过失并非故意为之，而是出于无知，于是她温柔而坦率地纠正我。

31、晚饭时，爸爸会一一罗列他的天才儿子将驳倒错误的科学理论；晚饭后，我会和查理德谈论大学、课程、书籍、教授，我所知道的会激发他内心对学习的渴望的话题。我很担心，爸爸的期望如此之高，查理德又那么害怕让他失望，很可能根本连大学入学考试都不会去参加。

32、想到过错在我，我感到很欣慰，因为这意味着事情还在我的掌控之下。

33、我收起日记，躺在床上，背诵着这段话，仿佛这是一首我决定要用心记住的诗。

34、然后我有点儿明白了——尽管内心不愿承认——他的快乐正源于对我的羞辱。羞辱我并非事出偶然或副作用。那是他的目的。

35、这种不完全的认识攫住了我，有几分钟我的脑海被它占据了。

36、我把发生的经过写了下来。我不再想以前那样在日记中使用迷糊隐晦的语言，不再隐藏自我暗示和提议。

37、承认不确定性，就是被迫承认自己的软弱和无能，但也意味着你相信你自己。这是一个弱点，但这弱点中透出一股力量：坚信活在自己的思想中，而不是别人的思想中。我常常在想，那天晚上我写的最有力的话，是否并非源自愤怒，而是出于怀疑：我不知道，我只是不知道。

38、我从未允许自己拥有这样的特权：不确定，但拒绝让位于那些声称确定的人。我的一生都活在别人的讲述中。他们的声音铿锵有力，专制而绝对。之前我从未意识到，我的声音也可以与他们的一样有力。

39、但肖恩对我施加的力量远远超乎了我的想象。他定义了我，没有什么力量比这更强大的了。

40、主教平静的坐在桌子后面。他问我能为我做些什么，我说不知道。我想要的没人能给，因为我想要重塑自我。

41、他的声音很温柔，那种温柔很残酷。我宁愿他大喊大叫。如果他大喊大叫，我就会生气，一生气，我就感觉自己很强大。

42、他们的婚姻会充满操纵和暴力，对此我毫无疑问——尽管这些话不是我说的，是主教说的，而我还在努力思索其中的含义。

43、我原以为那笔钱是被用来控制我的，但它却让我信守了自己的承诺：平生第一次，当我说再也不会为父亲工作时，我相信了。（关于金钱的态度）

44、我花了好几个星期才接受这个事实，这时我才开始体会到金钱的最大优势：考虑金钱以外的事情的能力。

45、我开始说不去，但接着我看到了他的表情。他看上去似乎有个问题想问我，但又知道提出来没有意义。他嘴角紧闭，眯起眼睛。这就是不信任的样子，我想。

46、他的下半张脸液化了：火先吞噬了塑料，接着是皮肤，然后是肌肉。手指也一样——皮手套根本抵挡不住吞噬一切的地狱之火——火舌舔过他的肩膀和胸膛。

47、但在悲伤的同时，我也感受到希望。爸爸一直是一个强势的人——一个自以为洞悉一切问题的真相，对别人说什么毫无兴趣的人。

48、爆炸将他从演讲者变成了观察者。

49、我相信这些话，但我不太理解它们的意思，不能让它们变得鲜活。

50、我本可以告诉他这一切，本可以卸下重担，让我们的关系承载它，变得更强大。可是我没有，我把这个担子留给了自己。我和尼克的感情已经贫血，营养不良，沟通不足，越来越岌岌可危。

51、我满怀焦虑地来到教堂，仿佛从充满灾难的未来被送回此刻。这一刻，我的行动仍然有分量，我的想法依然重要。

52、当艾米丽说“我愿意”时，我变得浑身无力。我又像一个幽灵般，回到了杨百翰大学。从我的卧室窗户向落基山脉望去，我惊讶地发现它们看上去是那么的不真实，如画一般。

53、我无法解释，为何我放弃了高等音乐理论，转而选择地理和比较政治学；为何放弃了视唱，转而选择犹太历史。但当我在目录中看到这些课程，大声读出它们的名称时，我感受到一种永恒，我想尝尝那种永恒的味道。

54、这引起了我的一种危机意识。我对音乐的热爱和对学习音乐的渴望与我对女人的理解可以兼容并蓄。我对历史、政治和国际事务的热爱并非如此。然而它们在召唤着我。

55、女人天生不同。她们没有这个野心。她们的野心在孩子身上。他朝我笑了笑，好像我知道他在说什么似的。我的确知道了。我笑了，有几秒钟我们达成了一致。

56、接着我又问：但如你是女人，你的感觉和现在一模一样呢？

乔西出神地盯着墙壁看了一会，认真思考这个问题。过了片刻，他说：那我就知道是我自己出了问题。

57、走回公寓的路上，我思考着该如何理解这次谈话。我本想得到道德上的建议，能让我作为妻子与母亲的使命与个人兴趣并行不悖。但他对此不加理睬。他似乎在说：先找出你的能力所在，然后再决定你是谁。

58、我记得她还是个年轻的助产士时，即便自己有那样的能力，对待手中的生命还是那么谨慎、那么温柔。

59、剑桥大学国王学院第一次映入眼帘时，我并没觉得自己是在做梦，但这只是因为我的想象从来不曾创造出如此宏伟壮观的东西。

60、回答之前，我思考了片刻。“我能在风中站稳，是因为我不是努力尝试站在风中”，我说，“风就是风，人能受得了地面上的阵阵狂风，所以也能禁得住高空中的风。它们没有区别。不同的是头脑中怎么想”。

61、我想我的兴趣来自学习了大和民权运动之后的无据可依之感——意识到个人对过去的了解是有限的，并将永远局限于别人所告诉他们的。我知道误解被纠正是什么感觉——改变重大的误解便是改变了世界。

62、当我知道了地面根本不是地面，我希望自己能站在上面。

63、没有逗号、句号、形容词或副词都会引起他的兴趣。语法和内容、形式和实质对他而言同等重要。

64、我被教导，像麦迪逊那样的人的话，要被视为模板，我应当把自己思想的石膏倒进这个模子，按照它们完美无瑕的模型轮廓重塑自我。我读这些书是为了学习该思考什么，而不是如何自己思考。

65、读麦迪逊、汉密尔顿和杰尹的作品时，我也感受到类似的兴奋，尤其是在我放弃他们的结论而支持伯克的观点，或者是在我看来他们的观点并无本质上的不同，只是形式的不同而已。这种阅读方法中植入了一些奇妙的设：书并非儿戏，我也并不软弱。

66、一时之间，我觉得这条裙子很*荡，直到她说这是她父亲在巴黎给她买的。父亲送的礼物不可能*荡。

67、从那些精致美丽的人和事物中逃离出来是一种解脱——我允许自己不可爱，但不是给人当绿叶。

68、我拐过弯，他仍然保持着那个姿势。父亲的那个形象我将永远铭记：他脸上的标签充满爱意、恐惧和失落。我知道他为什么害怕。我在巴克峰的最后一夜，就是他说不会来参加我毕业典礼的那一夜，他无意吐露过。

“如果你在美国，”他低声说，“无论你在哪个角落，我们都可以去找你。我在地下埋了一千加仑汽油。世界末日来临时我可以去接你回家，让你平平安安的。但要是你去了大洋彼岸……”

69、在我听来，他们说话时文质彬彬，显得受过良好教育；而我说话则倾向于含糊不清，一紧张就结巴。

70、“消极自由，”他说，“是不受外部限制或阻碍的自由。”此种意义下的自由指一个人的身体不受他人阻碍地行动。一时之间我想起了理查德，他似乎总能准确无误地把读过的东西背诵处理。

71、他说积极自由是自制，由自我掌控的自我统治。他解释说，拥有积极自由就是控制自己的思想，从非理性的恐惧和信仰中解放出来，从上瘾、迷信和所有其他形式的自我强迫中解放出来。

72、我盯着她们，好像她们在玻璃后面。我从来没有听人将“女权主义”这个词用作谴责以外的含义。在杨百翰大学，“你听上去像个女权主义者”标志着争论的结束。它也表明你输了。

73、我知道我的渴望是不正常的，与我其他的自我认知一样，这种认知源自那些我认识和我爱的人的声音。这么多年以来，那种声音像耳语般一直伴随着我，刨根问题，担忧焦虑。那个声音说，是我不对。我的梦想堕落扭曲。那个声音有许多音色，许多音调。有时它是父亲的声音，更多的是我自己的声音。

74、我喜欢玛丽 沃斯通克拉夫特充满的篇章，但当我读到约翰 斯图亚特 穆勒写的一句话，我为之感动：“这是一个没有终极答案的主题。”穆勒思考的主题是女性的本质。他声称，许多个世纪以来，女性一直被哄骗、劝诱、推搡和挤压在一系列扭曲的概念中，以至于现在不可能再去界定女性的天赋和抱负。

75、他似乎一直处于频发切换的状态，在不同的维度进进出出，不确定是要做父亲的儿子，还是妻子的丈夫。

76、女性需要——艾米丽需要——从托词中解放出来，证明自己是一个人。表达意见，取行动，蔑视顺从。就像一个父亲一样。

77、他们与这些宏伟的建筑之间存在一种共生关系：他们将古老的建筑作为他们谈话的背景，给予它们生命；他们拒绝将他们视为死物，在它们的祭坛上顶礼膜拜。

78、我不知道是什么引起了这种转变，为什么突然间我可以与过去伟大的思想家们交流，而不再单纯对他们肃然起敬。

79、但有时我觉得是我们选择了疾病，因为它们在某种程度上对我们有益。

80、我猜我宁愿相信是这样，因为这更容易。

81、我本不知道自己需要听到这些话，但当我看到它们，我才意识到我毕生都在寻找它们。你是我的孩子，我本该好好保护你。

82、他也变了，变得更平和，更爱笑。未来可能会和过去不同。甚至过去也可能与过去不同，因为我的记忆可能会变。

83、我的羞耻感源自我有一个将我朝吱嘎作响的大剪刀刀刃推去，而不是将我拉走远离它们的父亲；我的羞耻感源自我躺在地上的那些时刻，源自知道母亲就在隔壁房间闭目塞听，那一刻完全没有选择去尽一个母亲的责任。

84、过去是一个幽灵，虚无缥缈，没什么印象力。只有未来才有分量。

85、他一看见我，便放下面粉，坐在桌旁。“你是女人，对吧？”他说，“诺，厨房是你的了。”我们盯着彼此，我思索着我们之间已然出现的距离——这些话在他听来时如此自然，于我是何等刺耳。

86、我想，没有哪个亲妹妹爱陌生人会胜过爱自己的哥哥，又是什么样的女儿比起父亲会更喜爱自己的老师？

87、母亲将父亲描述成躁郁症，那正是我所怀疑的症状。那是我的话，不是她的话。

88、写日记是一种沉思，而我不想思考任何事情。

89、我开始变得顺从，经常依从别人的判断。

90、质疑这些琐碎的事实以及自己掌控它们的能力，让我得以怀疑记忆中的每一件事是否真的发生过。

91、我想起桑丘 潘沙的话：游侠骑士就是一会儿挨揍，一会儿做皇帝。

92、我说服自己相信，我要做的事是值得敬佩的，为了赢得父母的爱，我愿意放弃自己对是非、现实和理智的看法。

93、见证和体验超越父亲所给予我的更多的真理，并用这些真理构建我自己的思想。

94、父亲想从我身上驱逐的不是恶魔，而是我自己。

95、看完一集，我会不就思索地接着播放下一集，就像一次呼吸着下一次呼吸。

96、我无法忍受把句子串成一串串思想，或将那些句子编织成观点。

、我不知道为什么认为自己懒惰比认为自己陷入困境要好。但那的确更好。不只更好：那至关重要。

98、但理性思考让我头晕恶心

99、就在你决定不再挣扎，任凭自己下沉时，正式他抓住你的手，将你拽上了岸。

100、一个未解之谜。我问自己：当一个人对家庭的责任与他对朋友、对社会、对自己的责任冲突时，他该怎么做做。

101、她的角色不是圈养野牛，不是动用武力将它们聚拢起来，加以限制，而是为它们的归来而庆祝。

102、我想回应她的祈祷——我距离大山仅有十英里——但我知道，一旦走进那扇门，将有什么心照不宣的协定等着我。我可以得到母亲，但有一些条件，和三年前他们给我开出的条件一样：用我的现实来交换他们的现实，将他们的见解埋葬，让它在大地中腐烂。

103、我听说了山上正在上演的戏剧——受伤、暴力和来回交换的忠诚。

104、再多的针对他人的怒火也无法减轻这种负罪感，因为负罪感从来都与他们无关。负罪感源于一个人对自身不幸的恐惧，与他人无关。

105、当我彻底接受了自己的决定，不再为旧冤耿耿于怀，不再将他的罪过与我的罪过权衡比较时，我终于摆脱了负罪感。我完全不再为父亲考虑。我学会为了自己而接受自己的决定，为了自己，而不是为了他。因为我需要如此，而不是他罪有应得。

本文到此结束，希望对大家有所帮助。