杨绛写的〈〈钱钟书是怎样做读书笔记〉〉

杨绛：钱钟书是怎样做读书笔记的

许多人说，钱钟书记忆力特强，过目不忘。他本人却并不以为自己有那么“神”。他只是好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记；不仅读一遍两遍，还会读三遍四遍，笔记上不断地添补。所以他读的书虽然很多，也不易遗忘。

他做笔记的习惯是在牛津大学图书馆(Bodleian——他译为饱蠹楼)读书时养成的。因为饱蠹楼的图书向例不外借。到那里去读书，只准携带笔记本和铅笔，书上不准留下任何痕迹，只能边读边记。钟书的“饱蠹楼书记”第一册上写着如下几句：“廿五年(一九三六年)二月起，与绛约间日赴大学图书馆读书，各携笔札，露钞雪纂、聊补三箧之无，铁画银钩，虚说千毫之秃，是为引。”第二册有题辞如下：“心如椰子纳群书，金匮青箱总不如，提要勾玄留指爪，忘筌他日并无鱼。(默存题，季康以狼鸡杂毫笔书于灯下)”这都是用毛笔写的，显然不是在饱蠹楼边读边记，而是经过反刍，然后写成的笔记。

做笔记很费时间。钟书做一遍笔记的时间，约莫是读这本书的一倍。他说，一本书，第二遍再读，总会发现读第一遍时会有很多疏忽。最精彩的句子，要读几遍之后才发现。

钟书读书做笔记成了习惯。但养成这习惯，也因为我们多年来没个安顿的居处，没地方藏书。他爱买书，新书的来源也很多，不过多数的书是从各图书馆借的。他读完并做完笔记，就把借来的书还掉，自己的书往往随手送人了。钟书深谙“书非借不能读也”的道理，有书就赶紧读，读完总做笔记。无数的书在我家流进流出，存留的只是笔记，所以我家没有大量藏书。

钟书的笔记从国外到国内，从上海到北京，从一个宿舍到另一个宿舍，从铁箱、木箱、纸箱，以至麻袋、枕套里出出进进，几经折磨，有部分笔记本已字迹模糊，纸张破损。钟书每天总爱翻阅一两册中文或外文笔记，常把精彩的片段读给我听。我曾想为他补裰破旧笔记，他却阻止了我。他说：“有些都没用了。”哪些没用了呢？对谁都没用了吗？我当时没问，以后也没想到问。

钟书去世后，我找出大量笔记，经反复整理，分出三类。

第一类是外文笔记(外文包括英、法、德、意、西班牙、拉丁文)。除了极小部分是钟书用两个指头在打字机上打的，其余全是手抄。笔记上还记有书目和重要的版本以及原文的页数。他读书也不忽略学术刊物。凡是著名作家有关文学、哲学、政治的重要论文，他读后都做笔记，并记下刊物出版的年、月、日。

钟书自从摆脱了读学位的羁束，就肆意读书。英国文学，在他已有些基础。他又循序攻读法国文学，从十五世纪到十九世纪而二十世纪；也同样攻读德国文学、意大利文学的历代重要作品，一部一部细读，并勤勤谨谨地做笔记。这样，他又为自己打下了法、德、意大利的文学基础。以后，他就随遇而读。

他的笔记，常前后互相引证参考，所以这些笔记本很难编排。而且我又不懂德文、意大利文和拉丁文。恰逢翻译《围城》的德国汉学家莫宜佳博士(Professor Dr.Monika Motsch)来北京，我就请她帮我编排。她看到目录和片断内容，“馋”得下一年暑借机会又到北京来，帮我编排了全部外文笔记。笔记本共一百七十八册，还有打字稿若干页，全部外文笔记共三万四千多页。

钟书在国内外大学攻读外国文学，在大学教书也教外国文学，“院系调整”后，他也是属于文学研究所外国文学组的。但他多年被派去做别的工作，以后又借调中国古典文学组，始终未能回外文组工作。他原先打算用英文写一部论外国文学的著作，也始终未能如愿。那些外文笔记，对他来说，该是“没用了”。但是对于学习外国文学的人，对于研究钱钟书著作的人，能是没用吗？

第二是中文笔记。他开始把中文的读书笔记和日记混在一起。一九五二年知识分子第一次受“思想改造”时，他风闻学生可检查“老先生”的日记。日记属私人私事，不宜和学术性的笔记混在一起。他用小剪子把日记部分剪掉毁了。这部分笔记支离破碎，而且都散乱了，整理很费功夫。他这些笔记，都附带自己的议论，亦常常前后参考、互相引证。以后的笔记他都亲自记下书目，也偶有少许批语。中文笔记和外文笔记的数量，大致不相上下。

第三类是“日札”——钟书的读书心得。日札想是“思想改造”运动之后开始的。最初的本子上还有涂抹和剪残处，以后他就为日札题上各种名称，如“容安馆日札”、“容安室日札”、“容安斋日札”；署名也多种多样，如“容安馆主”、“容安斋居士”、“槐聚居士”等等；还郑重其事，盖上各式图章。我先还分门别类，后来才明白，这些“馆”、“斋”、“室”等，只是一九五三年“院系调整”后，我家居住的中关园小平房(引用陶渊明《归去来辞》“审容膝之易安”)。以后屡次迁居，在钟书都是“容膝易安”的住所，所以日札的名称一直没改。

日札共二十三册、二千多页，分八百零二则。每一则只有数目，没有篇目。日札基本上是用中文写的，杂有大量外文，有时连着几则都是外文。不论古今中外，从博雅精深的历代经典名著，到通俗的院本，以至村谣俚语，他都互相参考引证，融会贯通，而心有所得，但这点“心得”还待写成文章，才能成为他的著作。《管锥编》里，在在都是日札里的心得，经发挥充实而写成的文章。例如：《管锥编·楚辞洪兴祖补注》十八则，共九十五页，而日札里读《楚辞》的笔记一则，只疏疏朗朗记了十六页；《管锥编·周易正义》二十七则，共一百零九页，而日札里读《周易》的笔记，只有一则，不足十二页；《管锥编·毛诗正义》六十则，共一百九十四页，而日札里读《毛诗》的笔记二则，不足十七页。

钟书在《管锥编》的序文中说：“……遂料简其较易理董者，锥指管窥，先成一辑”、“初计此辑尚有《全唐文》等书五种，而多病意懒，不能急就。”读《全唐文》等书的心得，日札里都有。他曾对我说：“我至少还想写一篇《韩愈》、一篇《杜甫》。”这两篇，想是“不易理董者”，再加“多病意懒”，都没有写出来。日札里的心得，没有写成文章的还不少呢。

这大量的中、外文笔记和读书心得，钟书都“没用了”。但是他一生孜孜矻矻积聚的知识，对于研究他学问和研究中外文化的人，总该是一份有用的遗产。我应当尽我所能，为有志读书求知者，把钟书留下的笔记和日札妥为保存。

感谢商务印书馆愿将钱钟书的全部手稿扫描印行，保留着手稿原貌，公之于众。我相信公之于众是最妥善的保存。但愿我这办法，“死者如生，生者无愧”。

杨绛敬序二零零一年五月四日

(此文为《钱钟书手稿集》序，主标题为编者所加。《钱钟书手稿集》，商务印书馆出版)

关于钱钟书有什么有趣的事？

他人眼中

“听杨绛谈往事”的故事

■刘淑玲

1

《听杨绛谈往事》终于出版了，这是一对年龄相加达177岁的老人共同完成的一本书，书的内容自不待言，这本书的诞生就是一个。

杨绛说：“经我的同意而写的传记，只此一篇。”

这是杨绛的传记，又不只是传记，这是一部知识分子的心灵史。

2

杨绛的人生故事离不开钱锺书，他们相濡以沫63年的婚姻是杨绛人生中最精彩的篇章。《听杨绛谈往事》记录了独有的钱杨式“人性与世态”。

杨绛是智者，这种智慧与修养反映在她的婚姻生活中分外精彩。钱锺书说杨绛绝无仅有地结合了各不相容的三个角色：妻子、情人、朋友。这是对杨绛的至高评价，也是真实写照。杨绛出身名门，是满脑子西方文学经典的MissYang，是家世丰厚、养尊处优的“四**”，却在婚姻生活中默默地学做一切大家庭中儿媳妇所担负的琐务，敬老抚幼，诸事忍让。尤其是战争时期动荡艰苦的生活条件下，大家闺秀降为“灶下婢”，尽管十分劳累辛苦，脸上总笑眯眯的，没有丝毫委屈怨尤的表情，还在灶旁炉边完成她的剧作。所以钱锺书叹曰：他娶到了“最贤的妻，最才的女”。

在钱锺书眼里杨绛是无所不能的人。生活中的钱锺书笨拙，书呆子气十足，杨绛体贴关爱，并用她的幽默把这一切智慧化了。她对钱锺书说的最多的一句话就是“不要紧”。台灯弄坏了，“不要紧”；墨水打翻了，“不要紧”。杨绛的“不要紧”伴随了钱锺书的一生。她对爱情的诠释不是Iloveyou，而是Ido，Ibe。有一次，杨绛要捐掉她为钱锺书织的一件毛衣，钱锺书却抱住不放，说：“慈母手中线。”对于从小嗣出的钱锺书而言，这样的爱情该值得何等珍爱。杨绛说：“锺书病中，我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。我尽力保养自己，争求‘夫在先，妻在后’，错了次序就糟糕了。”这句话看似平静，胜过一万首爱情诗。杨绛先生用最高的智慧，实践了她对爱情的理解。应该说，在某种意义上这本书也是一部知识女性的爱情读本。

杨绛是著名作家，《听杨绛谈往事》里很大篇幅是对杨绛作品的评述，这种评述的方式极其特别，有杨绛自评，也有钱杨互评，再现了很多作品诞生时的历史场景与深层契机，是一部鲜活的微观文学史，可以看作杨绛作品研究的特殊史料。

没有人比钱锺书更了解和欣赏杨绛的睿智才华。书中记录了钱锺书对杨绛作品的精彩点评。比如对杨绛散文，钱锺书就自愧不如并万分折服：“杨绛的散文比我好。”“杨绛的散文是天生的好，没人能学。”他对杨绛说：“照常理讲，我应妒忌你，但我最欣赏你。”“有出版社要将我年轻时的作品与你现在的作品放在一起出版，我不太献丑了吗？”杨绛的作品，人们最喜欢的是她的《干校六记》和《洗澡》，钱锺书却认为写于上世纪70年代的《“大笑话”》是杨绛最好的中篇。《“大笑话”》表面看来夸张幽默，实则悲剧感极强，揭示出把世俗当做智慧的所谓知识者中，心相知的两情相悦更难寻觅，更容易被毁灭，也更弥足珍贵。从钱锺书对《“大笑话”》的激赏可以体会到他写《猫》和《围城》等的用心。对杨绛的剧作，钱锺书也发表过知音之言。杨绛的第二部话剧《弄真成》上演之后，钱锺书看了回来说：“我也要写，我想写一部长篇。”可以说，是杨绛的话剧催生了《围城》。对她的译作，钱锺书都有真知灼见。杨绛对钱锺书作品的解读，书中都一一道来。作为作家，他们都是独立的创作者，作为这个世界上最相知的人，他们的作品又是你中有我，我中有你，《听杨绛谈往事》第一次把他们这种血肉相关的文学体验记录下来。因而“钱杨互评”，成为《听杨绛谈往事》中最有意趣的内容。

3

杨绛的一生动荡不宁，但她一路走来荣辱不惊，气定神闲。作者说，她听杨绛谈往事，思考最多的是：作为一个知识分子，杨绛的人格魅力到底在哪里？

的确，杨绛是个奇女子。抗战时期，放下大家闺秀的身份，颠簸辗转仍温婉坚强；“”期间，发配干校却旷达乐观，还留下了脍炙人口的《干校六记》。她历尽坎坷却淡定如水，饱经世事却纯真依旧，晚年生活有如“龟蛰泥中”，却胸怀大爱，料事如神……

这本书，有两个章节都是以“零”命题：《我是一个零》《我还是一个零》。能够把自己归为“零”的人是了不起的。“零”是一种至高境界，是一切的起点。“我必须把自己降为零，一个人如果不能在同类中甘居末位，就永远不能解脱。”这是甘地在自传中向世人的宣言。杨绛不是政治家，她的“零”代表着本真：保其天真，成其自然，身处卑微，脚踏实地。竭尽一切远离虚荣，不慕虚位，努力保持真我，显示了她的人格力量。

杨绛说：学会判断和自我克制，对一个人性格的形成很重要。要以理性锤炼心性，保持幽默和旷达。杨绛一生与幽默相伴。幽默来自于她对这个世界的爱，就像一盏灯，照亮了她的性情、才华和智慧，使她保持一颗仁厚和博大的心，拥有仁慈和勇敢。正因为如此，书中第一次披露了许多让人感动唏嘘又钦佩不已的历史片段，却在她的叙述中妙趣横生，黑暗的人生被她一笑带过。

比如书中有一节叫《体味人生》，回忆了许多杨绛在干校生活中的有趣片段，其中一个场景就是“拉野屎”。作者说，杨绛回忆起这个惊险的夜晚时，仍然笑得眼泪都出来了。一个留学牛津、学贯中西的美才女，在被改造的日子里，不得不在天寒地冻、漆黑荒凉的山村郊野，学着猫儿留下一处“野屎”，这是中国历史多么有趣的一个细节。这些细节杨绛并没有写在《干校六记》中，我们何妨把它们看作《干校六记》的续篇？

《听杨绛谈往事》写作时，适逢中国话剧百年，上海和北京两地同时上演杨绛先生早年话剧作品《弄真成》和《称心如意》。杨绛先生的往事回忆又与现实联系在了一起。她特意亲笔撰文《杨绛与杨季康》，发表于2007年10月15日《文汇报》。96岁高龄仍是文笔生动，一派纯真。

钱锺书先生离去后，杨绛按照钱锺书的意愿，于2001年在清华大学设立了“好读书”奖学金（Philobiblion Scholarship），取拉丁语“爱好读书”之意，也是来自钱锺书任中央图书馆英文总纂时所主编馆刊的名称，把他们夫妇全部已有和其后发表作品所获得的稿酬全部捐出。杨绛说：“在中国，一字一句的钱我都捐了。”她翻译的西班牙《堂吉诃德》卖了80万套，已资助几百位同学获奖。有人把杨绛看作是堂吉诃德的化身，是仁慈与博爱的使者。多年来，吴学昭一直协助杨绛先生管理“好读书”奖学金。《听杨绛谈往事》最欢乐的一章就是记录这个既是往事却仍在继续着的故事。

《我们仨》和《我们的钱瑗》出版后，我惊异于一个老人能够坚强地支撑着如此孤独的生命，原来在她的灵魂里“我们仨”永远活着。看了《听杨绛谈往事》后，终于明白这个老人生命的力量来自哪里——不仅有“我们仨”，还有更倔强的信念，更旷达的人格，更广博的大爱。

4

吴学昭自幼学习英文，毕业于燕京大学新闻系，又担任多年的驻外记者。为了让杨绛先生在温馨亲切的氛围中追忆往事，她从来不用录音机，而是默记。每次谈话后她都马上整理成文，而后经杨绛先生审读，一些记忆有误或不甚确切的地方，她就反复回忆，并送杨绛先生订正和修改。她不用电脑写作，她的文章是用钢笔写在稿纸上，每个字迹都整齐清晰。杨绛用铅笔订正，也整整齐齐地写在一侧，密密麻麻。在看这些细小的字迹时，吴学昭总是凝神专注，然后一遍又一遍地修改补充。为了考证钱锺书日记中提到的元次山文《水乐说》中的一段话，她曾冒着38度的高温到图书馆去查阅校订。

书中涉及到了很多杨绛的老友，有些还是重要的历史人物，作者都客观地记录下来，还原历史中的生动片段，揭开了许多尘封往事。娓娓道来，文笔质朴，温婉亲切，和杨绛的散文有异曲同工之妙。作者说，对待历史，不回避，不粉饰，因为，杨绛的“往事”并不只是个人的生命，而是历史的环节。

吴学昭特别感动杨绛先生《走在人生边上》对灵魂的追问。写作《听杨绛谈往事》时，她身旁就放着这本书。华兹华斯（W.Wordsworth）说过：Plain living and high thinking是人生的至高境界。“简朴的生活，高贵的灵魂”，这是杨绛和吴学昭都非常喜欢的名言。

书稿完成后，原本打算收录杨绛先生的照片一百多幅。但作者执意要压低书的定价，忍痛减少照片数量并缩小了字体。我觉得特别可惜，曾经发表意见说：“书厚一点没关系，但一定要做得漂亮，这些照片都要用上，还要把字体加大才好。”但她说：“书是写给大众看的，不是要存在象牙塔里！尤其是青年学生，他们买不起太贵的书，写书的目的就是要他们从中体味人生，学习做人。我不用这本书来赚钱，也不要那些华而不实的包装，我只愿意拥有广大的普通读者。”

2008年10月12日

杨绛的亲情守望阅读答案

他喜欢做笔记，几乎成癖，这是他成就学问的秘诀。杨绛在《钱钟书手稿集》序中讲过钱钟书是如何做读书笔记的：“许多人说，钱锺书记忆力特强，过目不忘。他本人却从未觉得自己有那么神。他只是好读书，肯下功夫，不仅读，还作笔记；不仅读一遍两遍，还会读三遍四遍，笔记上不断地添补。所以他读的书虽然很多，也不易遗忘”。13 年，杨绛整理他的读书笔记时，整整有五袋，堆屋里如一座小山那么高，且每一本笔记都写满密密麻麻的中文、外文。钱一生中到底读了多少书，别人无法道清，他自己也无法说明白。

跪求杨绛《我们仨》语句或片段赏析（读后感），每个200字！！！急！！！

杨绛的亲情守望

云之端

传说中的“南沙沟.， 离钓鱼台国宾馆极近，小区门口有人站岗，里面清一色三层旧式小楼，楼距很宽，中间是静谧的乔木和草坪。据说，这里几百户人家中，没有封闭阳台也没进行装修 的，只有杨绛一家。17年春，钱钟书一家告别学部办公室的蛰居生活，搬到此处新宅，这也是他人生中的最后居所。三十多年来，这是一个略显寂寞的地方， 因为主人罕有的孤独；但它也不断迎来送往，因为主人稀世的分量。

钱杨是无锡同乡，1932年相识，1935年喜结良缘，恩爱六十多年。

“.初期，别人被 斗得狼狈不堪，钱钟书却顶着“活无常.式的高帽子，胸前挂着名字上打叉的大牌子昂首阔步，任凭街上的孩子哄闹取笑，既不畏缩也不惶悚。在暴虐横行、风声鹤 唳的年代，瘦弱的杨绛还有过“壮举.。“外人看去她是柔弱的娇太太，面对阶级斗争肯定吃不消或者往后退缩的样子，但有一次，她真的让我刮目相看!.叶廷芳 回忆说，“1966年夏的一次批斗会，‘’初期钱钟书被贴了大字报，杨绛就在当中一角贴了个小纸条澄清。后来群众批牛鬼蛇神，全所一百多人面前，把八 九个人都拉出来批斗，站一排，杨绛站在最右边，当时一起被批的还有宗璞、邹荻帆、李健吾等，其他人都低着头，你说什么都接受，就算不符合事实也不敢说话， 就她一个人，脸涨得通红。他们逼问杨绛，为什么要替资产阶级权威翻案。她跺着脚，怒不可遏地据理力争：就是不符合事实!就是不符合事实!这次以后我就 对她刮目相看了，一方面是她的勇敢行为，另一方面是她对丈夫的忠贞，绝不允许有不符合事实的批判。.

1969年11月，年 近花甲的钱钟书告别妻女先下了五七干校，学问通透的他，侍弄煤、锅炉却是外行，水总是烧不开，被大家笑称“钱不开.。半年后，杨绛也来到干校，两个人不在 一个连，但能偶尔相聚。两个连在地界上是毗邻的，差距一里左右。杨绛在“菜园班.，当时快六十了，白天由她看管菜园，她就利用这个时间，坐在小马扎上，用 膝盖当写字台，看书或写东西。钱钟书担负送信工作，每天下午四五点左右，他去“公社.取件时，总要绕道百十来步看他的妻子，杨绛把自己写的东西递给他，他 一般就站在那儿看。

在信阳的日子，杨绛依 然和别人不同，似乎总是“笑嘻嘻的.，还对大家说“.对她最大的教育就是与群众打成一片。只是有一次，大家都在劳动，凿井、种菜、浇菜……菜地旁边突 然起了个坟堆，她说，死的人多冷啊，坟地里草都没有……当时是夏天，大家还奇怪她怎么会想到冷。事实上，那时候的杨绛刚刚遭遇丧婿之痛，他们的女婿王德 一，在批斗中不堪受辱自杀了。

19年，钱杨二老 的独女钱瑗去世，一年后，缠绵病榻的钱钟书也走了。“钟书病中，我只求比他多活一年。照顾人，男不如女。我尽力保养自己，争求‘夫在先，妻在后’，错了次 序就糟糕了。.钱钟书缠绵病榻的日子，全靠杨绛一人悉心照料。菜都做成糊状，鱼要做成粥，一个小刺都不能有，都是杨绛一根一根剔掉的。有段时间，钱钟书在 北京医院，女儿在西郊，杨绛这么大年纪两边跑。一家三口人，后来一下走两个，尤其是女儿的走让她毫无思想准备，这个打击太大了!“我们仨失散了.。但是她 居然非常坚强，一滴泪都不掉。

“钟书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢？我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。.敛起丧亲之痛，当年已近九十高龄的杨绛开始翻译柏拉图的《斐多篇》。人们惊讶地发现，没多久，这位纤小瘦弱的老太太在忘我的文字中硬硬朗朗地站起来了!

十多年来，面对时间这位严酷的判官，杨绛仿佛大战风车的“堂吉诃德.，越战越骁勇：翻译、写作之外，她还一人揽下了钱钟书学术遗稿的工作，那是几麻袋天书般的手稿与中外文笔记，恐怕难以想象，一个老人居然能扛下如此超负荷的重担。

对于悲痛和酸楚，她却从不多著一字，潺潺缓缓，举重若轻。

（摘自《时代报告》）

(1)下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(　　) (5分)

A．文章第三段运用对比手法，同时通过传神的神态描写和语言描写，清晰地展现了杨绛的勇敢无畏和对丈夫的忠贞。

B．文章着重选取了人物生平各个阶段的生活片段，叙述生动细腻，全面展现了杨绛和钱钟书的人格魅力和精神风貌。

C．钱钟书虽然“学问通透.，但“侍弄煤、锅炉却是外行，水总是烧不开.，因此总是被大家嘲笑和看不起。

D．“菜地旁边突然起了个坟堆，她说，死的人多冷啊，坟地里草都没有…….这段文字体现了杨绛敏感、善良的性格。

E．在信阳的日子，杨绛似乎总是笑嘻嘻的，这能看出杨绛天性乐观，同时对给予她的教育也是心怀感激的。

(2)文章第一段有何作用？请结合材料简要分析。(6分)

答：__________

(3)文章是如何刻画杨绛的形象的？请结合材料简要分析。(6分)

答：__________

(4)杨绛对钱钟书的“亲情守望.有哪些具体体现？请结合材料谈谈你的理解。(8分)

参考答案 雨露-

（1）A 3分、D 2分。（B“各个阶段.和“全面.表述不当；C“嘲笑和看不起.理解有误；E“心怀感激.曲解文意）

（2）①引出文章涉及到的两位主要人物杨绛和钱钟书。

②交代了人物居住环境静谧和略显寂寞的特点，暗示了人物淡泊宁静的精神追求；

③突出了钱钟书“稀世的分量.,对其给予高度赞扬。

④引出下文对杨绛和钱钟书人生经历的介绍。

（每点2分，答对三点即可给满分，其它答案言之成理亦可给分）

（3）①侧面描写：引述叶廷芳的话突出杨绛的勇敢无畏。

②细节描写：在大字报的一角贴小条澄清对丈夫不符合事实的指控，体现了她的正直、忠贞；看到坟堆想到“死的人多冷啊.，体现了杨绛的善良。

求朝花夕拾，钢铁是怎样炼成的，骆驼祥子，杨绛散文的好词好句好段

读后感很喜欢这本书。微微泛黄的纸，简单，却散发着一种很清透的气息。看着它，突然会有一种远离城市的宁静，安逸的怡人。书上方。是用淡淡的白色所写的“Mom.Pop.圆O”。这样的三个称呼，听上去很亲切。钱钟书先生的文字很有理性美，而杨绛先生的文笔却很朴实，平淡。从一开始便猜到了这本书是会令人感动的，毕竟杨绛先生把太多的感情已经注入了其中。她并没有用悲伤来怀念她所深爱着的两个人，笔触是很平淡的，温暖的，洋溢着淡然的味道。像是傍晚的夕阳，那样的柔软，绵长，可是却又透出种种的厚实感。六十年间的缘起缘灭，因为离合，因而成就了一段美的令人窒息的回忆。一个九十二岁老人，静思追忆往事。偶尔带着些许的迷茫，哀而不伤，令人心生温暖，泪中带笑。平平淡淡，却又是如此的真实。这是一部回忆录。记载了一个寻寻觅觅的万里长梦，一个单纯温馨的家庭的相聚相守相失的人生旅途。没有悲痛欲绝的语句，没有撕心裂肺的呼喊。有的只是无法断绝的深深思念。原来活在回忆之中，也可以是如此的美好。只是文字中甜蜜之余透出的丝丝伤感，也足够让人心痛不已。细心看来，《我们仨》这本书竟然是没有前言的。取而代之的，仅是三张三人的合照与一些书信罢了。“我一个人思念我们仨。”没有山盟海誓的爱情，没有生死离别的愁绪。只是一种干净而纯透的温暖与真实，一种对于生活的澄净。杨绛先生的心，早已经是一片空白，仅存的，是对我们仨的思念，最深的思念。无论朴素的，亦或是华丽的词藻，都无法去形容的思念。“人间没有单纯的快乐，人间没有永远，也不会有和童话中那样的结局。”

读完《我们仨》这部经典你有什么样的感受？

要点1：

《朝花夕拾》所收文章都是回忆性散文。散文是最个人化的一种文体，作者写作时的心境相对轻松、闲静，因而笔触也相当自由：或兴致勃勃回忆童年往事，或谈家乡戏曲中的鬼，或深情忆人，或坦露内心深处最深沉的痛苦~~~文风自然亲切，感染着你，你仿佛看见鲁迅先生记忆中的往事如一部深情的老**，那些或美丽或伤感或诙谐的画面，－－在你眼前闪过．

要点2：

在对往事深情的回忆时，作者无法忘却现实，时不时插入一些”杂文笔法”（即对现实的议论），因而文章融叙事、抒情、议论为一体，显示了鲁迅先生真实而丰富的心灵世界。

要点3：

由于作者拥有一颗在过去与现实的广阔时空中自由驰骋的心灵，因而他的语言风格也是丰富多样的。

要点4：

作者很擅长摄取生活中的小细节，以小见大，写人则写出人物的神韵，写事则写出的本质。

要点5：

由于散文是一种非常自由的文体，所以作者在谋篇布局上没有一定章法，似乎是信笔所写，思维放得很“散”，但这是“形散”，文章的“神”是不散的。

要点6：

作者在批判、讽刺封建旧制度、旧道德时，多用反讽手法。表面上很冷静地叙述的始末，其实是反话正说，在叙述中暗含着“言在此而意在彼”的巧妙讽刺。

要点7：

作者在散文中常用对比手法。

生活中总是充斥着真与、善与恶、美与丑的矛盾，所以运用对比手法，有力地鞭挞了、恶、丑，宣扬了真、善、美，增强了文章的表现力。同时我们也由此见出鲁迅先生大憎大爱、爱憎分明的心灵。

《解读 呐喊 ，朝花夕拾》

骆驼祥子》讲述的是旧中国北平城里一个人力车夫祥子的悲剧故事。祥子来到城市，渴望以自己诚实的劳动，创造生活。他怀着买车的信念，拼命的赚钱，就像是一个旋转的小陀螺。终于，祥子得到了梦寐以求的车，那辆车对于祥子来说，不知道是他磨破了多少双鞋换来的。可是命运捉弄人，车接二连三的被人夺走，祥子的梦想之火一次次的熄灭。但祥子仍然不肯放弃，不断的振作起来，再度奋斗。在此，我不由地感动和怜悯了，对祥子那坚持不懈，为梦想而拼搏的那股韧劲而感动；对祥子被悲惨的命运所折磨，而只能无奈地沮丧和失望感到怜悯。这教育了我：要坚强的面对困难，失败了靠自己站起。

之后在从与虎妞的结合到虎妞最终死去的期间，使祥子的心灵深受打击。最终车卖了，虎妞死了，一切都化为了乌有，又如同刚开始般。一切的一切像用橡皮擦擦笔痕般，将一切都挥发了，只留下几条深深的印痕。而在祥子心中，深深的印痕却永远烙下了。祥子从此对世界充满了敌意，开始报复身边的所有人。从前讲义气的祥子，如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们，把他们的一切都骗抢过来。他变得奸诈，甚至无耻。简直变了一个人，偷抢拐骗，只要能拿到钱，他什么都做得出。看了这些，我心头不禁得发酸、失望，还带着丝丝怒火。失望的是祥子没有坚持下去，最终被黑暗吞噬；愤怒的是以前那个老实憨厚的祥子如今却做尽了一切伤天害理的事，他自己却还是毫无悔意。

祥子的悲剧，是他所置身的社会生活环境的产物。在黑暗的社会中，人类的力量实在太渺小了。祥子多次想要凭自己来打败命运，可是最后呢，却使身心又一次的伤痕累累。祥子在一次次的痛苦中挣扎，越陷越深，他渐渐的被黑暗所扭曲、吞噬。以前有抱负且满是骨气的祥子，现在只有对钱的贪念而已。在社会的黑暗与金钱的诱惑下，祥子没有了骨气。“钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去。”的确，祥子为了“生命”来争取钱，而“生命”和“理想”中他选择了“生命”，因为只有“生命”才是穷人唯一可以选择的东西。那时穷人的命也许就像是枣核儿两尖头——幼小的时候能不饿死，万幸；到老了能不饿死，很难。这时，才真正体会到：人的命运不完全由自己掌控。故事主人公祥子以坚韧的性格和执著的态度与生活展开搏斗，可最终，命运仍不费吹灰之力的摧残了祥子。

黑暗社会中，人性变得扭曲，人与人之间充满着仇恨……

钢铁是怎样炼成的》赏析

内容精要

保尔·柯察金是乌克兰某镇一个贫苦工人家的小儿子，父亲死得早，母亲则替人洗衣以养家煳口，哥哥阿尔青是个铁路工人；小学时的保尔就嫉恶如仇，敢想敢做+一次，他往那个愚蠢而又凶恶的神父的面团里撒烟灰被学校开除了。

十月革命爆发后，红色遭到了外国势力干涉和本国派的联合围攻：乌克兰的政治形势也空前地激烈动荡、借住在保尔家的朱赫来是个老布尔什维克，红军撤退时将他留在了镇上。朱赫来教保尔拳击，培养了保尔朴素的革命热情。一次，因为解救朱赫来，保尔自己被关进了监狱。而后愚蠢的敌人却又把他很快错放了：出狱后的保尔慌不择路，跳进了冬妮亚(林务官的女儿)家的花园。冬妮亚很喜欢热情、倔强、个性刚强的保尔，保尔也被清纯、漂亮、整洁、文雅的冬妮亚所深深吸引。

后来，哥哥阿尔青把保尔送到喀查丁参加了红军。在部队里，保尔当了骑兵，作战异常勇猛。战斗之余，他还喜欢读《牛虻》《斯巴达克思》等，一有空就讲给战友们听。一次激战中，他头部受重伤，被送进了医院：出院后，保尔住进了冬妮亚的亲戚家。他的一只眼睛有问题，不能再回前线了，但他立即投入了地方上的各种艰巨的工作。一次参加工友同志的聚会，保尔因带着穿着漂亮整洁的冬妮亚同去，遭到了工友们的讥讽和嘲笑?保尔意识到冬妮亚和自己不是—个阶级，遂下决心断绝了他们的感情。

为了供应城市木材，保尔参加了铁路筑建。秋雨、泥泞、大雪，冻土，工作条件越来越恶劣，武装土匪的骚扰和疾病、饥饿也都威胁着保尔和同志们。但铁路还是如期修通了，已升为省委委员的朱赫末为他们的革命热情深深感动，说“钢铁就是这样炼成的”。

由于成绩突出，保尔詖任命为某铁路工厂的团委书记，女政委丽达经常帮助保尔，帮助他提高认识，搞好工作。保尔渐渐爱上了丽达，但又以革命为由牺牲了自己第二次萌动的爱情、保尔因肺炎再次住进了医院，肺炎好了，但医生又在他脊柱上发现了弹片的伤痕。在家乡养病期间，保尔到烈土墓前凭吊战友，感慨万千，发出了感人至深、振聋发瞆的豪言壮语：“人最可宝贵的是生命……人的一生应该这样度过……”病愈后，保尔又忘我地投入到了革命工作中：在工作中，他坚决地和各种非主流思想和“歪风邪气”作斗争，对战友杜巴瓦的”变质”，他十分痛心，坚决地给予了批评……

保尔的体质越来越坏。1924年，党组织不得不卸掉他身上的全部重担，让他长期疗养。他的视力越来越差。在海滨疗养时，保尔认识了达雅——一个工人家庭的小女儿：在达雅家中，保尔鼓动了达雅对老顽固父亲的造反，并引导她加入了苏维埃，达雅和保尔结婚了。

1927年，保尔完全瘫痪，继而双目失明。他也曾一度灰心丧气，想自杀，但坚强的革命信念又使他走出了低谷。在极端困难的条件下，保尔开始了文学创作。1934年，在母亲，妻子以及同志们的帮助下，他的自传体长篇《钢铁是怎样炼成的》终于出版了!保尔高兴极了，他又有了新的革命武器——写作。

时代背景

本书成书于1932年一1934年。作者尼·奥斯特洛夫斯基(1904—1936)出身工人家庭，12岁即开始劳动生涯，15岁加入共青团，参加过保卫苏维埃的国内战争，做过团与党的下、中层领导工作，是苏维埃“优秀的共产主义战士”；后双目失明，在疗养院口授了《钢铁是怎样炼成的》，由他人记录、编辑成书。作者自称“1924年以前不太懂俄语，而双目夫明前也只上过一年函授共产主义大学：因作品塑造了保尔·柯察金这个有着钢铁般意志的共产主义战土的形象和作家自身经历的品质，《钢铁是怎样炼成的》成为世界革命青年成才的“教科书”和“圣经”。在苏联国内，此书上百次地再版，在国外，也有50多种文字译本。

作者生平

尼古拉·阿历克塞耶维奇·奥斯特洛夫斯基是前苏联一名普通的工人、红军战士、共青团基层干部，更是一位著名的作家和坚定的共产主义战士。1904年他生于乌克兰洛文斯克省维里亚村的一个工人家庭。从很小的时候，奥斯特洛夫斯基就表现出鲜明的反抗性格。由于家境贫寒，他小时侯只念过3年书。

很快，奥斯特洛夫斯基就被迫辍学了。他刚满10岁，就要去当车站食堂童工和发电厂的助理司炉，从而经历了更多的生活苦难。每天近16小时的繁重劳动，经常得到的却是耳光和拳头。屈辱的生活使得他本来就很强烈的斗争意识和反抗精神得到了进一步加强。

奥斯特洛夫斯基13岁的时候，正值1917年十月革命时期，这时他结识了老布尔什维克费多尔和林尼。他的充满反抗精神的个性正好找到了加入集体斗争洪流的机会和道路。他开始积极投入反击侵略者的斗争，积极投身于保卫苏维埃的斗争。

1921年秋，奥斯特洛夫斯基领导志愿队参加了修建基铺附近的铁路支线的艰巨工作。当时条件极其艰苦，环境极其恶劣。这就是后来他在《钢铁是怎样练成的》一书中写筑路的那段情景。饥饿、潮湿、严寒、还要夜以继日地劳动，许多人患了伤寒。奥斯特洛夫斯基在患伤寒和风湿病的情况下，仍然奋不顾身地劳动，直到他昏倒在工地上，才被送回家去休息。第二年秋天，基铺闹大水，正在病休的奥斯特洛夫斯基，不顾严寒和体弱，站在洪水中组织群众抢救木材。这时，他的病情更加恶化。经医生诊断，身体己属残废，不能再继续工作。党组织决定发给他残疾证书及国家津贴。但他毅然拒绝。坚决要求工作。1923年，党组织只好答应他的迫切请求，派他去边疆做共青团工作。

在23岁那一年，由于劳累过度，奥斯特洛夫斯基的健康状况越来越糟，一直到全身瘫痪，完全失去了活动能力。在他生命旅途中，可以说是到了最后的决战阶段。但继续工作的强烈愿望使他终以惊人的毅力战胜了病魔克服常人难以想像的困难。他刻苦攻读世界文学名著，钻研有关历史资料，然后拿起笔，换了另外一种武器继续战斗，开始了文学创作。1928年，在他24岁的时候，终于完成了一部中篇《科托夫斯基》，也就是后来《钢铁是怎样炼成的》的几章的初稿，这大大地鼓舞了他的信心。

但这部已经耗费了他巨大的生命能量的长篇底稿，在邮寄途中丢失了。这对他来说无疑又是一次残酷的打击。此后，他的健康情况急剧恶化，1930年他惟一的左眼也失明了，但他没有就此放弃生活，而是集中全部精力为生存进行斗争，继续写作。对于这位意志如同钢铁一样的英雄来说，任何无情的打击都只能使他的性格钢上加刚。1930年，他用自己的战斗经历作素材，以顽强的意志开始创作长篇《钢铁是怎样炼成的》，最终他克服了难以想像的困难，历时三载，完成了这部不朽的杰作，实现了重返战斗岗位的理想。

1934年这部出版后，立即受到国内外广大读者的真诚而热烈欢迎。1934年。奥斯特洛夫斯基被吸收为苏联作家协会会员。1935年底，苏联授予国家级最高荣誉--列宁勋章，以表彰他在文学方面的创造性劳动和卓越的贡献。同年冬天，他开始创作他的第二部长篇《暴风雨所诞生的》。这部原写成三大卷。可惜的是，1936年12月22日第一卷刚刚写完，由于重病复发，年仅32岁的奥斯特洛夫斯基便在莫斯科去世了。除了，奥斯特洛夫斯基还留给我们不少充满的论文、演说词和书信。

经典片段

现在，他身体彻底垮了，失去了重新归队的希望，他该怎样对待自己呢?他终于使巴扎诺娃吐露了真情，这个女医生告诉他，前面还有更可怕的不聿等待着他。怎么办?这个恼人的问题就摆在面前，逼着他解决。

他已经失去了最宝贵的东西——战斗的能力，活着还有什么用呢?在今天，在凄凉的明天，他用什么来证明自己生活得有价值呢?又有什么来充实自己的生活呢?光是吃、喝、呼吸吗?当一名力不从心的旁观者，看着战友们向前冲杀吗?

就这样成为战斗队伍的累赘吗?他想起了基辅无产阶级的领袖叶夫格妮亚·博什。这位久经考验的女地下工作者得了肺结核，丧失了工作能力，不久前自杀身亡。她在简短的留言中解释了这样做的理由：“我不能接受生活的施舍。既然成了自己的党的病患，我认为继续活下去是不必要的。”把背叛了自己的肉体也消灭掉，怎么样?朝心口开一枪，就完事了!过去既然能够生活得不坏，现在也应该能够适时地结束生命。一个战士不愿再受临终前痛苦的折磨，谁能去责备他呢?

他的手摸到了口袋里光滑的，手指习惯地抓住了枪柄。他慢慢掏出。

“谁想到你会有今天?”

枪口轻蔑地直视着他的眼睛。他把放到膝上，恶地骂了起来：“这算什么英雄，纯粹是冒牌货，老弟!任何一个笨蛋，随便什么时候，都会对自己开一枪。这样摆脱困境，是最怯懦、最省事的办法。生活不下去-——就一死了之。对懦夫来说，也不需要更好的出路。你试过去战胜这种生活吗?你尽一切努力冲破这铁环了吗?你忘了在诺沃格勒一沃伦斯基附近，是怎样一天发起十七次冲锋，终于排除万难，攻克了那座城市吗?把枪藏起来吧，永远也不要对任何人提起这件事。

“就是到了生活已经无法忍受的时候，也要善于生活下去，要竭尽全力，使生命变得有益于人民。”

妙语佳句

◇人最宝贵的是生命。生命给予人只有一次。应当这样度过人生：回首往事，不会因虚度年华而悔恨；也不会因碌碌无为而羞愧。临终的时候能够说：我的整个生命和全部精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。

◇对我来说，生活中再没有比掉队更可怕的事了。

阅读指导

保尔的故事，在中国应该称得上是家喻户晓。保尔关于“一个人的一生应该这样度过”的豪言，是-代又一代的青少年都曾背诵过的。在一定程度上，保尔精神已经和雷锋精神一起，成为了中国青年学生的道德标准和行为楷模。

穿越历史地域时空，《钢铁》真切震撼人心的，是保尔钢铁般的意志，是他身残志坚，敢于向一切困难挑战的英雄气度和大无畏精神，这种精神，对于任何时代、任何一个力图有所作为的人都是同样需要的。这才是这部红色岁月里诞生的作品魅力之所在，正如罗曼·罗兰所评价的，“奥斯特洛夫斯基本身就是-首诗”，当然，是一首革命抒情诗，也是一首奋斗者的义勇军进行曲。有意思的是保尔的爱情故事。他与冬妮亚(林业官的女儿)、丽达(女政委)、达雅（工人）的三段恋情，暗含了一个红色的俄罗斯男人逐渐远离肉体、远离奢华，而向精神、原则、理念皈依靠拢的心灵历程。对冬妮亚的爱出自一个懵懂少年的本心，那是任何一个人都会自然产生的对美好、对舒适生活的向往；和丽达女政委的爱情产生在共同革命生活中，“革命高于一切”的口号窒息了保尔心中残留的对丽达的爱恋；与工人女儿达雅的结婚与其说出自爱情，不如说出自拯救，这时的保尔已肉体残缺而精神凸现，保尔靠着“精神”、“意志”自救，也拿着它照亮达雅的眼睛。他的精神已被视为“共产主义事业燎亮的明灯”。

自1942年以来，《钢铁是怎样炼成的》中译本在中国流行了数十年。1999年末新版电视连续剧《钢铁是怎样炼成的》的公映，又再次掀起了对“保尔”精神的关注。这实为文学接受史上罕见之现象

1、初读杨绛先生的作品是《我们仨》。这部作品集合人生的辛酸苦辣，却饱和着静默淡然。第一次翻阅《我们仨》时，是在冬天的一个午后，此后每一天都会在这个时候读上几页，在清冷的灯下，或闲适中品谈，或紧绷中放松，欢心的时光总是由许多个这样的片段组成的。人生如一场在花海中穿梭的旅行，这本书在03年时出版，已是杨绛先生的旅途末年。

2、《我们仨》的第一部分作为作品的序言，以“我做了一个长达万里的梦”拉开帷幕。第二部分写“梦”，杨绛先生以虚实结合的手法描写了“我们仨”最后几年的时光。文中最常提起的是驿道和古柳，这是她每天都要走一遍的道路，古柳似乎总是枯败的，垂落的，不见任何朝气。她日复一日地重复着这条道路，有时候会迷失路途，有过彷徨和慌张，却从不见放弃和失落。我读完这部分时，一抬头已是泪眼婆娑，眼镜上泛开了数片泪花。杨绛先生在晚年先后失去女儿和丈夫，这份痛苦在章末化成了一片枯叶，降落在了她三里河的家，却也不是家，是客栈了。第三部分着重描写了杨绛一家的生活琐事。一个普通平凡的学者家庭，大家相守相助，相聚相离。

3、或许是经历了长达一个世纪的飘飘落落，杨绛的文字充满了古典的韵味，十分恬淡，却富有张力。那些规范在框架中的方块字，仿佛组成一场场**，拥有柔和的灯光和轻缓的配乐。钱钟书曾为杨绛作诗追忆初次见面：“颉眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐。不知靧洗儿时面，曾取红花与雪无？”饱含深情，相濡以沫。生活中的小事在杨绛的笔下开了花，三个人像是一家人又像是好哥们，这样的家庭大概是所有人都要怀念的。做一个绵长的梦，追忆一个万里人生。

本文到此结束，希望对大家有所帮助。