余华新作《文城》经典语录摘抄__

《文城》是浪漫的，浪漫之处在于，写了个傻男人和一个傻女人，傻男人叫林祥福，傻女人叫小美，男人是地主，有一日遇上了走投无路的小两口阿强和小美，小美骗了林祥福的金条，与阿强南归，要过黄河时，怀着林祥福孩子的肚子已然很大了，心里的坎迈不过去，回去给林祥福将孩子生下，与阿强二次南归，傻地主林祥福浪漫了，携孩子南方寻妻，寻至溪镇，溪镇死掉了林祥福，死掉了小美，长大了他们的女儿林百家，林百家在溪镇吃百家奶活命而得其名。

林祥福千里寻妻，是要干什么？在他心里，他还爱着小美，没女儿的话，没个由头，抱着女儿，便有了寻找爱情的名目，逢人便说，寻孩子的妈。之所以说他傻，精明的地主干不出来这事，不至于为了女人抛家舍业，由黄河北至长江南，见一见那个骗走自己金条的孩子妈。林祥福心里，既想见着，又怕见着。小美为其妻时，并来吐出真言，真言下藏着青白。林祥福明知自己寻不见，偏要勉强，也是放自己一条生路，这条爱的生路上，尽皆浪漫。

小美为啥？为啥二次与阿强南归，虽然，心里不舍孩子，也不舍林祥福。小美是被婆婆休了的媳妇，打小是阿强的童养媳。在孩子，林祥福，婆婆之间，小美选择了婆婆，虽然归家之时婆婆已然故去了。在小美心里，得到婆婆的认可，婆家的认可，比天大，比林祥福大，比孩子大，林祥福会让她生的安宁，婆家会让她死的安宁。

一个傻男人在寻，一个傻女人在躲，文城实际就是溪镇，可文城究竟在哪儿，鬼知道，林祥福的鬼魂知道，小美的鬼魂知道。

要说《文城》在写林祥福和小美的凄美，读者是不同意的，分明在字里行间能读出来灵魂出窍的感觉，仿佛有一双上帝之眼，就挂在遥远的高空，俯望着那－群人和那个年代，有官兵，有土匪，有地主，有铁匠，有佃农，有船家，有，有人为口吃的，有人为钱财，有人为义气，有人为信誉，有人为名节，有人为信仰，有人为爱情，逝去的消然消失，该来的还没有来，解释不通，便说命也。

抛却故事，你说《文城》写了什么，什么都写了，又似乎什么都没写。翻着页码，你也知道，故事是的，但感受却是真的，愤怒是真的，感动是真的，爱情是真的，信仰是真的，义气是真的，你心里有，它就是真的。

一段段文字，写的是故事，可字里行间隐约能看见的，就悲悯二字，忠要人理解，孝要人理解，礼要人理解，义要人理解，官要人理解，土匪要人理解，地主要人理解，佃农要人理解，逝去的要人理解，未来的还要人理解。

理解万岁，哭万岁，笑万岁。

《文城》是一个人的过滤器，或者说，好的文字是一个人的过滤器，看穿了色与空，感受了色与空的温度，身体里只剩下幸福

文城，在每个人心里

“要像树和动物一样，去面对黑暗，暴风雨，饥饿，愚弄，意外和挫折”

午后坐在江湾校区图书馆，读余华新作《文城》，后天要去《解放日报》，对谈这部长篇。

还是余华那渗透着土地气息的音调：“林祥福艰难前行时，树上冻僵的鸟儿时时突然坠落下来，无声地在积雪里打出一个个小洞。两旁的树木也难逃雪冻之劫，林祥福不断听到树木咯吱咯吱在寒冷里裂开的声响，这样的声响和树木在烈火中的爆裂几乎一致，只是它们拉得更长，更为尖利。”人世艰难，主人公林祥福千里迢迢，从华北平原到江南，抱着襁褓中的女儿寻找消失的妻子。这个有钱的乡绅，为了一个神秘的女人，抛却一切，投入赤裸裸的大地，燃烧着本能的男性力量。

在所有人都会放弃的绝境中，开启芸芸普通人的新生命——余华的叙事魅力，常在于此。这能量并不神秘，它源于大自然，来自土地的死而复生，正如惠特曼的歌吟：“要像树和动物一样，去面对黑暗，暴风雨，饥饿，愚弄，意外和挫折。”

读着《文城》，油然想起上个月在云南东川，一望无际的蓝天下，红土地大起大落，仿佛人类生命永恒的年轮。大地如此诗意，暖欣之中，又深藏着多少披星戴月的辛劳！一位农人吆喝着牛群走过村落，身上穿着农药袋改制的披风。生活有变有不变，变化的是物质条件，不变的是乡民朴素的心地。

傍晚走出图书馆，在楼宇和草地、河流间散步。这里的土地已经彻底美化，幢幢大楼被山东运来的石块精致地装扮，精神抖擞。虽然云南的红土地与眼前的校园截然不同，但它们的根系紧密相连。没有万千农人的辛勤耕耘，不会有熠熠生辉的中国现代大学；没有大学日夜不息的开拓，也不会有万里乡野的美丽未来。走到物理大楼，想起里面一位教授好友的话：“以前科研出不来成果，可以说资金不够、设备不行，现在这样的话，已经说不出口了。”

江湾校区新建了体育中心，里面有温水游泳池。漫步走过去，管理员说相关设备还没调试好，几个月后才能使用。很想把游泳纳入日常，看来还需耐心等待。既然来了一趟体育中心，不想空手而归，于是从自动售卖机中买了一瓶雀巢咖啡，是常见的丝滑拿铁。回到图书馆，喝了一口咖啡，再次打开《文城》，似乎回不到林祥福那颠沛起伏的语境中。静心体会，感觉这咖啡是一道巨大的间隔，与余华笔下的乡土气质格格不入。赶紧把咖啡收起来，让心意安顿在江南的初春……

本文来自复旦大学教授，梁永安微博

《文城》是余华创作的一部，文中的小美为什么要回到阿强身边？

文城，据说在长江以南600多里，是一个出门就遇河，抬脚得用船的地方。

这个被一个叫阿强的男人虚构出来的城镇，在中国的地图上自然并不存在。但有一个叫林祥福的北方男人，带着尚在襁褓中的女儿，一路南下，只为找到文城，找到离他而去的妻子。他为此历尽艰辛，漂泊半生，直到命丧他乡。他躺在棺木中，被管家田大的兄弟们拉着回归故土的路上，曾跟妻子的墓地近在咫尺，这算他跟妻子最后的重逢。

这是余华的新作《文城》中的故事。

《文城》是余华近八年来出版的首部长篇，该书以清末民初为时代背景，把苦难和复仇、重生和死亡等结合在一起，多方刻画了错综纷杂、命运交织的一群人的生活状态。

01.漫漫寻妻路

作者余华，将《文城》分作“正文”和“补两部分。正文由林祥福颠沛流离的寻妻际遇，叙写了时代背景下的山河国土之悲；“补”篇则以林祥福之妻小美的身世际遇，写出了那个时代女性的生命撕裂之痛。

林祥福出生在黄河以北的一个富裕农家，田多宅大，又知书达理。在父母双亡后，他独自支撑家庭，除了打理好农田，还在农闲四处学木匠手艺。

24岁那年，来自南方、自称兄妹的阿强和小美投宿他家，两三天后，当阿强北上投奔在恭王府做过事的亲戚时，小美却称病留了下来。自此，林祥福的人生轨迹被命运改写。

林祥福跟小美日久生情，在一个冰雹夜睡在了一起，不久就举行了简单的婚礼。

此后小美借口去寺庙拜佛，离家出走，林祥福祖辈积攒的金条也被小美带走了一半。几个月后小美挺着大肚回来，诞下女婴后再次离去。

林祥福曾承诺，如果小美再次不告而别，他会带着孩子，去小美的家乡寻她。为了这句承诺，林祥福把家托付给管家田大，走上了寻妻的不归路。

从主人公林祥福抱着孩子突然出现在溪镇开始。那时的他，披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞，背上是一个硕大的包袱，胸前挂着一个布袋，里面躺着一个女婴。

通过一段时间的寻找，他发现妻子的故乡——文城并不存在。他依靠地理环境和口音判断，溪镇可能就是阿强嘴里的“文城”。

于是，他流连在溪镇，从当地居民门缝里没有没传出婴孩哭声，决定是否敲门为女儿乞讨奶水。

在一个连下十几天的的大雪夜，生病的女儿，让他在好心外乡人陈永良的挽留下留在了溪镇。另一番人生际遇从此开启。

在溪镇等待妻子的过程中，林祥福跟女儿安顿下来，靠着精湛的木工技艺和真诚敦厚的性格，他在溪镇的生活风生水起，慢慢积累了丰厚的家产。哪怕后来成了万亩荡和木器社的主人，他身上的谦卑和沉默依旧没有改变。

在溪镇生活的十三年中，他跟善良的陈永良亲如一家，还跟当地商会会长顾益民结成儿女亲家。

在土匪祸乱时，林祥福的女儿林百家和顾益民都先后被劫持，陈永良的儿子换回了林百家，林祥福去赎回顾益民时却惨遭土匪。

林祥福的一生，遭遇父母双亡，遭遇妻子不辞而别，遭遇颠沛流离，也遭遇被土匪害命，饱尝了生活的艰辛，但他同时也收获了周围人的真诚和善意。

他忠诚的管家田大，曾带着银票和房契，长途跋涉来看望东家林祥福；在接到林祥福想回归故土的信时，哪怕重病，哪怕死在途中，也选择坚定地上路迎接少爷。

他的挚友陈永良，宁愿牺牲自己的儿子，也要保全朋友唯一的女儿林百家的性命和清白，还为了给林祥福报仇，走上了抗击土匪的艰险之路。

善良的溪镇人民，不但用奶水帮着林祥福养活女儿，还敞开胸怀，接纳了这个朴实厚道的外乡人。

一座虚构的“文城”，注定了林祥福一生的漂泊和寻找，在漫漫寻妻路上，他也体验到生活的悲喜交织。

02.小美的前生后世

“补”篇，仿佛一个盲盒，砰的一声，打开了另一个世界，那里面承载着小美的前生后世。

小美出身贫寒农家，10岁起就被送到溪镇的沈家做童养媳。小美在做童养媳期间，聪明伶俐，深得婆婆的喜爱，婆婆也把织补技艺倾心传授给她。但严厉的婆婆，作为一家之主，生活中还是对她处处压制。

小美跟丈夫阿强正式成亲后，私自拿了一串铜钱补贴弟弟，婆婆本想惩戒她回娘家一段时间，但公公和阿强的庇护，让婆婆的尊严受到冒犯，她狠心休掉小美，让小美再次回到没有温暖的娘家。

三个月后，一向逆来顺受的阿强，偷偷接上小美离家出走，他们一路看着外面的世界，享受着从没有过的自由，着实过了一段洒脱奢华的生活，直到带出来的银元消耗殆尽。

他们北上投奔亲戚的途中，投宿在林祥福家。自此，小美跟林祥福的不解之缘拉开了序幕。

在跟林祥福一起生活的那段时间，小美对林祥福有了牵挂，但她更放不下带她逃离家乡，一路同甘共苦的阿强，所以她不得不带着对林祥福的愧疚和对女儿的牵挂，再一次不告而别。

此时的小美和阿强，已经有了足够的钱财过潇洒的生活，但小美还是主张回到溪镇婆家。这也许有对家的惦念，但更多的是小美骨子里对传统礼教的遵从，哪怕被打被骂，她还是想回到夫家，回到她旧有的传统生活中去。

回到溪镇时，阿强母亲已去世。这个一生都将感情深藏不露的女人，临终前，一直呼唤小美，想把织补店的账簿交给小美。

沈父在阿强小美回家后一年，也生病死去。阿强和小美关了店门，沉沦在过去里，深居简出。不过，在夜里，人们时常听到从沈家传出的哭泣声，那是小美对女儿的思念。

这时溪镇大雪连下十几日，小美心里想着挨家挨户乞讨奶水的林祥福，想着被自己抛弃的可怜女儿，深感罪恶滔天，决定去去城隍阁祈福。

跪在露天雪地里祈祷的小美，在与女儿相见的幻影中，永远定格在那个冰天雪地里。小美短短的一生，被撕裂在两个男人身上，被欺骗林祥福和抛弃女儿的愧疚折磨消耗着。

清末民初是女德教条化的巅峰，当女德内化为社会对女性的精神枷锁时，便成为不见血的刀，倏忽间就能夺去女人的生命。

小美的成长史可以说是女德观念对传统女性的塑造史。小美和婆婆的一生，一直在社会教条与自然人性的抗衡中挣扎，从她们的死亡中，可以看出传统女德对女性自然人性和属性的撕扯。

03.人终其一生都走在寻找的路上

林祥福带着女儿出现在溪镇，对小美和阿强而言可不是个好消息，阿强担心林祥福是来讨回自己的金条，而且他跟小美还有坐牢的危险；小美则是无颜面对林祥福和嗷嗷待哺的幼女，她也惧怕面对不可避免的流言蜚语。

为了避开这爷俩，小美和阿强决定逃离溪镇。当他们整理好行装就要出发时，佣人却带回了林祥福已经离开了溪镇的消息。

其实，林祥福离开溪镇继续南下后，发现口音和环境离他认为的文城更遥远，不久后又返回了溪镇，但小美并不知情，所以继续留在了溪镇。

同样不知情的阿强怕小美担忧，就安慰小美说林祥福走了，去寻找文城去了。小美不由问：

“文城在哪里？”

阿强说：“总会有一个地方叫文城。”

世上并不存在文城这个地方，但它确实又存在于林祥福心里。为了心中的文城，林祥福开始了一辈子没有尽头的漂泊和寻找。

即便后来对找到小美已经不抱希望，他依然没有返乡的打算，他坚持留在溪镇，留在这个他笃定就是文城的地方，等待小美的回来。只不过那种等待，已经成了他生命的一部分，不经提醒，他自己都很难察觉。

对于林祥福这样一个善良带点古板，朴实中带有沉稳，却又不乏大智慧的人，文城，是他对爱情的寄托和对承诺的坚守，是他对家和安稳生活的渴望，也是他精神世界的乌托邦。

小美和林祥福走了两条迥然不同的道路，她一辈子都在离开，先是离开娘家做童养媳，然后被休离开婆家，后来又跟随丈夫阿强离开溪镇、离开上海、并试图北上投奔亲戚，最后又两次离开了林祥福。

她一路离开，也一路寻找。碰到林祥福前，她寻找的是生活的稳定、物质的充裕和夫妻相伴的幸福，是一个女人的归属感；遇到林祥福后，她寻找的是作为阿强老婆的身份，是对阿强背叛父母、带她逃离苦海，并一路同甘共苦、不离不弃的回报，是女德教化下她不得不回的婆家。

只不过，这个善良又可悲的女人，面对的是两难的境地，不管她如何选择，她都对不起另外一个男人，她都难以找到内心真正的安宁。

溪镇的商会会长顾益民，不管是日常生活中做大家的主心骨，在雪灾时带领大家祈福，还是在土匪祸乱时组建兵团抵抗，他也在寻找，他寻找的是大义，是担当，是溪镇人民的安居乐业。

陈永良一家在雪灾时，收留了无家可归的林祥福父女；在土匪祸乱时，不惜牺牲自我，也要保全林祥福的女儿。他们一家，寻找的是人性的善良，是对朋友肝胆相照的情谊。

田大，那个历尽千辛万苦，两次带着银票和房契南下寻找少爷的管家，他寻找的还有对东家的忠诚和对诚信的信仰。

……

04.写在最后

不管他们存在历史的哪个阶段，生活在世界的哪个角落，他们终其一生，都在内心寻找着什么。他们也许找的东西并不相同，但那都是他们内心的向往，都是他们的希翼，换句话说，都是他们心中的文城。

作为地理概念的文城，可能不存在，但作为希望的文城，它存在于每一个人心里。为了心里这座文城，我们一辈子都走在寻找的路上。

《文城》——寻情记？

第一个原因是，小美作为一个童养媳，从小就有“阿强是我老公”的根深蒂固的想法。他们是一对、是一体的，她是一个童养媳，感觉自己是属于阿强的，她从来没有觉得自己自由的。她的思想是封建的，再加上旧社会的男女不平等，对于一个传统的女性来说，她不会违抗阿强，也不会离开阿强，除非阿强不想要她，就像一条忠诚的小狗，只要主人还需要她，她就会一直在那里。

第二个原因是阿强对她很好。她觉得自己被赶回家了，阿强抛弃了富裕的生活，把她带走了。也是因为她，阿强才穷困潦倒，当阿强第一次把小美留在林祥福家时，两人似乎有了默契。同样，如果她不去阿强那里，阿强可能会饿死在外面，她受不了。总之，有了这种心态，就有了小美的第一次离开。

然后第二次离开的时候，小美做的最大胆的一件事，可能就是跑回林祥福那里生了个女儿，因为小美是有良心的，她为林祥福感到难过。她离开的时候，也告诉阿强她会回来的，这就意味着她不能抛弃阿强，把阿强放在心里，阿强答应了她对自己的承诺，但与第一次不同的是，当小美第二次去找阿强的时候，小美想，如果阿强不等她，不想要她，她就会回来和林祥福好好生活。这个时候，她其实希望阿强不要她。她会认为，阿强如果永远不会放弃，那她就能和阿强生死与共。

第三个原因是对比。看看我们的林祥福，他有一个大家庭，一个家庭，一个行业，一个手艺，什么都有，是一个强壮高大的男人。离开我对他的伤害应该会小一些，但是阿强呢？现在只剩他一个人了，与林祥福不同，林祥福自己已经接受了小美离开的事实，而且林祥福身边还有一个女儿，并不是孤身一人，如果，小美在林祥福身边，就是像幸福的一家三口，而阿强却是孤独的生活，多么可怜。当小美的同情心泛滥，母爱泛滥的时候，她总会选择弱者，这在当今社会是可以理解的，她会同情弱者。根据这种对弱者的同情，小美觉得自己应该和阿强在一起。

《文城》-余华

“人生就是自己的往事和他人的序章”

《文城》，余华又一新作问世，抓紧时间阅读的同时，突然看到一个不一样的余华。

以前看《兄弟》《活着》的时候，总是感到生活的艰难和残酷，而这次看《文城》，在无奈和动荡中，我们通过那不经意的温情感受到生活的热烈和执着。

林福祥，一个地主家的儿子，生活在北方。有田有地有技术有文化，幼时丧父少时丧母，在管家的陪伴中长大。

小美，一个织补作坊的童养媳，生活在南方。年轻貌美多情多义，10岁嫁入沈家作了童养媳，聪明伶俐。

如果没有生活的波折，他们是不会有交集，然而世事无常，给了他们交集的机会，从而开始了人生轨迹的重大转变。

林福祥，在北方的土地上，过着殷实的生活，有钱有忠仆。然而一对兄妹在赴京寻亲的路上，路过他家，一碗水、一顿饭是善良，却被小美所谓的哥哥利用，把小美留给了他。

小美从开始的利用到最后爱上林福祥，到后来带着金条逃走，余华所用笔墨不多，却把人物刻画的真实感人，让你随着人物的喜怒哀乐而情绪波动。

当小美再次回来的时候，想把孩子留给林福祥，因为她的内心还是认同与林福祥的感情的。只是她始终认为她是沈家的童养媳，阿强还是爱他的。

林福祥没有责怪小美偷走金条，也没有问寻金条的去处，又一次举办了婚礼，并且供奉了二人的庚帖在灶台。每天担心放庚帖的碗打碎，小心谨慎。当一个月以后，庚帖碗完好无损的时候，他多么希望小美从此和他白头到老。

他就是因为害怕小美再次消失，所以担心一切。

当小美再次消失的时候，他绝望过失落过，但看到襁褓中嗷嗷待哺的女儿，他决定去南方寻找小美。

他没去过南方，也不知道小美的具体生活地方，只记得阿强说过文城，于是他变卖金条、典当家业，带着女儿开始寻找文城、寻找小美。

南下的过程中，他们从坐马车到坐船，女儿和银票放在了一起，因为这两样是他的命。女儿在，银票在，女儿不在，他要银票又有何意义呢？

一路打听文城，人们没有听说过这个地方。他继续南下。

林福祥不是祥林嫂，他不断重复问文城，执着地寻找那个给他明媚阳光的小美。在寻找的过程中，一边给孩子寻找奶源，一边打听哪里是文城。

当他路过溪镇的时候，听着与小美相似的口音，以为是文城，但大家都说不知道文城，这里是溪镇。

于是继续南下寻找小美，但越走越觉得口音不对，他认为溪镇就是文城，是阿强骗了他，根本没有文城。当他在暴雪中重返溪镇时，决定在这里等小美，却不知他已经与小美错过最后一面。

小美的结束是林福祥在溪镇的开始。

十几年过去了，林福祥虽然不再寻找小美，但他依然在等小美出现，在文城等她。

然而匪患猖獗、军阀混战的年代，哪里有太平的日子。

陈友良、顾益民、陈耀文、陈耀武、陈美莲、和尚等是那个年代里被逼出来的英雄，还有林百家，喝百家奶长大，善良而清纯。他们鲜活地在书里演绎着那个年代。

《文城》和《文城补记》将整个故事完整了，但也埋下更多的线索，留给我们去展开联想。

当田家五兄弟来接林福祥回家的时候，我们会被这些善良的忠仆打动。

所以《文城》与之前所有作品不同，她有温情在。可是温情的沙堡在历史的浪潮中，被蛮荒不断摧毁，也被人性不断建立起来。

每个心中都有一座城，可以是文城，也可以是花城，也可以是陶城，城里装的是你的所有故事。你拼尽所有力气寻找的那座城，也许只是一个小小的美好愿景。

《文城》里，林福祥不仅仅寻找的是小美，更是对人生的一种渴望。

你是否也在寻找你心中的那座城，那座城叫什么名字呢？

余华《文城》| 没有一个地方叫文城

根据《文城》中描述的时代背景：1926-1928 国民北伐，北洋军已溃败。

地点大致参考似乎没有意义。估摸一定在上海以南，几日马车日程之内的地方，在安徽，浙江一带吧。

共情思考：

如果我是林祥福，我敢不敢带着女儿去寻找那做有小美在的文城。

如果我是小美，能否为自己的敢爱敢恨买单。

如果你给了别人一座“文城”，那他就一定会在文城找到你。

全文以林详福带女寻找文城的小美展开：

补章：

本书如果对多个角色拎出进行一一解读似乎都有其较深表达，较真的话像陈永良，顾益民等主要角色显得较为淡薄，缺少立体感。

林详福到死都没有找到他的文城，但是他最后留在了“文城”。这不是文字游戏，是作者安排的情节就是如此。文城就是阿强说谎随口说的一个名字，但是小美的描述与口音让林详福确认溪镇大概就是文城。

林详福的遗憾不是没能找到心目的文城，而是没能见到小美。

戏虐之处便是，林详福死后田家兄弟带着他的棺材路过的坟丘刚好埋葬了小美。林详福到死甚至都不知道小美的全名叫纪小美，但是小美却一直都知道林福就到了溪镇。

文城对林详福来说就是幸福的起点，对于小美来说是救赎的终点

一切都在“文城”画上了句号。

重要词句标注：

P29:纵有万贯家产在手，不如有一薄技在身

“初读余华悲痛油然而生；再读余华深刻理解苦难”。这是我读完余华的多部作品后的感受。时隔8年，《文城》终于降生。

《文城》讲述的是一个叫林祥福的北方男人遇到了一个叫小美的南方女人。“一见杨过误终身”，当林祥福遇到小美后，便解读了一眼万年。

一天夜里，一男一女来到林祥福家里短暂落脚，男人叫阿强，女人叫小美。阿强说，他是小美的表哥，林祥福热情地招待了他们，也是从那时起，小美住进了林祥福的心里。

可单纯的林祥福没有想到，号称小美表哥的阿强，竟然是小美的丈夫。原来，小美与林祥福的相遇、相爱，都是一场有意的安排。

小美第一次离开林祥福时，偷偷拿走林祥福的财产。按照与阿强约定好的时间和地点，顺利碰面，正当两人决定拿着钱财打道回府时，发现小美怀孕了，孩子是林祥福的。

一向顺良的小美，这次大胆做了一个决定，她要先回到林祥福身边，把孩子生下来。因为，她觉得这是她能给林祥福唯一的弥补。

当林祥福再次拥有小美，而且小美还怀了自己的孩子，他没有埋怨、没有怀疑，坚信这就是失而复得，更加爱护小美。

“装睡的人，永远叫不醒”。当小美生下女儿后，还是按照原来的，离开了林祥福。尽管她内心充满了对林祥福的愧疚，充满了对女儿的挂念。她还是走了。

小美走后，寻找小美，成了林祥福此生的执念。她只知道小美是从“文城”而来，那里的人穿着木鞋。

林祥福一路南下，直到他到了一个地方，这里的人操着和小美一样的口音，脚上穿着和小美一样的木鞋，林祥福觉得，这里就是文城。

他一身厚重的棉衣，怀里抱着女儿，在凛冽的寒风中四处打听着小美。后来，他得知这里不叫文城，而是溪镇。而他永远都不会知道，没有一个地方，叫文城。

虽然这里叫溪镇，林祥福还是相信小美就是来自这里。他在这里落脚，结识了重情重义的陈永良，两人如同手足一般，同甘共苦。

他还认识了正气凛然的顾益民，后来军阀混战，土匪泛滥，溪镇霎时危机四伏，人们颠沛流离。顾益民被土匪掳走，并施加残酷暴刑。

为了“赎回”顾益民，林祥福以身试险，只身闯入匪巢。不幸而言中，林祥福在和土匪博弈之时，惨遭。

溪镇的故事，没有因林福祥的离开而终止。而小美，也未能在他有生之年再遇到。溪镇的确是小美所说的“文城”，而“文城”只是一个谎言。

林祥福的故事结束了，在最后的部分，交代了小美的过往和余生。小美的确在溪镇，她带着对女儿的牵挂与愧疚，温顺地过活着。

后来，小美冻死在一场浩大的祭拜仪式中。自此，她纠结复杂的一生，彻底画上了句点。

《文城》不同于余华以往的作品，以往的作品，犹如落地生根般朴实厚重，直击心灵，掷地有声。而《文城》多了一丝飘渺的情愫，魂牵梦绕般，渗透到灵魂。

刀光血影，鲜血染红了溪镇，他走过小美的足迹，但始终没有找到“文城”。

本文到此结束，希望对大家有所帮助。