文城中感悟最深的一句话
文城中感悟最深的一句话是“别让你的心地善良,成了处世的缺陷。”
作家余华最新长篇《文城》是余华的第六部长篇,讲述了一个人和他一生的寻找,以及一群人和一个汹涌的年代。主人公林祥福从北方一路南下,寻找一个叫“文城”的地方,从而引出一段普通人在命运的浪涛里艰难选择和生存的故事。
余华把《文城》定义为“非传统的”,“的叙述通常是用故事带动人物,写实通常是用人物带动故事,所以最吸引人的地方就是故事,虽然里也会出现令人难忘的人物。”
文城,在每个人心里
《文城》是作者余华创作的长篇,出版于2021年3月,我大概陆陆续续看了三天。
整个故事开始讲述住在北方的林祥福遇到了前来借宿的姑娘小美,两人产生了情愫,并且最后结婚,他知道这是一个生长在南方的姑娘,她的家乡很美,是一个叫做“文城”的地方,好景不长,他经历过两次小美的悄然离去。第一次离去带走了他一半的积蓄,回来后他还是欣然接受并且很坚决的说出了:“如果你再次不辞而别,我一定会去找你。我会抱着孩子去找你,就是走遍天涯海角,我也要找到你”(P44),我认为这句话就是全文的一个伏笔,本以为对她加倍的好,就可以长久,但是第二次的离去却实孩子刚刚满月就悄然离去,最后决定抵押家产,带着全部身家一路南下寻找“文城”,寻找小美。经过是八个多月的寻找,当感觉溪镇就是文城,决定在这里继续寻找有关小美的线索,然而在溪镇经历了很多事情,军阀战争,土匪祸乱,知己离去……最后十三年后让他的也这个溪镇离去的故事。
上半部分一直在讲述林祥福在苦苦寻找,经历的风雪和百般折磨,最后决定最像“文城”的地方就是溪镇。决定在溪镇生活,也遇到了知己陈永良,女儿林百家也在茁壮成长,一晃在溪镇的十二年生活,经历了很多,帮溪镇人员修复门窗,开了木器社,慢慢也成为了溪镇第二大亨,过得风生水起,但是只有他自己内心知道,还是没有放弃找小美,这才是他出行的初衷,当女儿林百家询问自己母亲的时候,他只能用“谎言”来诉说是早逝,这对他来说是内心的煎熬,也是对女儿的来说只有可能是悲伤,并没有憎恨,因为要让女儿保持一种纯真,这何尝不是一种父爱,一种责任,也是从他从小饱读诗书的修养。
下半部分让人会觉得心疼,经历了军阀的战争,土匪的在溪镇横行霸道,烧杀抢掠,让人感觉到了血流成河,绝望,无奈,妥协。当林祥福和陈永良的谈话中,他敞开了心扉,自己否认了溪镇不是文城,这足以说明十三年来一直在溪镇寻找着小美,只是没有任何线索。接下来只想为了林百家而活,当要去给土匪送没有人选的时候,林祥福轻声说“我去”,这是一种担忧,因为知道自己一去不复返,内心的煎熬,脑子都是女儿林百家的画面。最后直到死亡那一刻,脑子还是林百家,至于为什么会笑,我的理解是五味杂陈,有自己十三年的不值得的冷笑,有觉得女儿林百家的事情安排妥当的内心安慰。看到这里已经是不想继续阅读了,因为有的疑问没有解释,小美去哪儿了?文城在哪里?
看到后面有一个“文城? 补”,这就是让人欣喜若狂,由于前期没有提到小美去哪儿了?文城在哪里?这两个问题在这里得到了回答,在“补”中也讲述了小美的心路历程。小美也的确是全文最重要的一个人物,由于她才会出现整篇的后续。由于家庭条件太差,不得不把他送到富贵人家做童养媳,和阿强从十岁开始一起生活,几年来一直小心翼翼,由于犯了一个错误,导致一切的生活都变了,偷偷拿了家里的钱给了弟弟这才是所有事情的起因,阿强偷了家里的积蓄带着她去了上海,见了世面,也一路北上去找那个虚无缥缈的姨夫,这也是踏上了一条不归路。遇到了林祥福,阿强的唆使在林祥福家住了下来,没想到还发生了关系并且怀孕,偷偷拿了林祥福祖传一半积蓄,最后离开林祥福去找了等待她的阿强,这也是导致整个故事悲剧的直接原因,才有了后续的所有事情。其实从小美的角度来说,她是一个单纯,善良的女孩儿,为了家人选择了偷钱给家人解忧,为了丈夫阿强甚至想过出卖身体赚钱养活他。但是最后阿强和小美得知得知林祥福的到了溪镇寻妻,他们只有恐慌,不敢面对,因为面对是一个未知的事情。
一切的疑问已经解开,如果没有小美的偷钱给自己弟弟,而是选择告知婆婆事情的难处,也会得到解决,美满的家庭也会幸福下去;如果林祥福没有遇到小美,可能和相亲的女孩儿早已结婚生子,继续扩大家业,本来是一条光明大道,但是出现了转折。但是事情没有如果,最后也只有小美冻死前对林祥福的忏悔:“来世我在为你生个女儿,开始我还要为你生五个儿子……来世我若不配做你的女人,我就为你做牛做马,你若是种地,我有牛为你犁田;你若是做车夫,我做做马拉车,你扬鞭抽我。”(P339)
做错事不可怕,只要是敢于止损,敢于面对,需要的是努力去补偿,因为没有发生的事情,谁也不能预料到会有什么样的结果,如果选择了逃避,带来的只有恐惧和不安以及忏悔。
备注:纯属个人见解
《文城》--不一样的活着
文城,据说在长江以南600多里,是一个出门就遇河,抬脚得用船的地方。
这个被一个叫阿强的男人虚构出来的城镇,在中国的地图上自然并不存在。但有一个叫林祥福的北方男人,带着尚在襁褓中的女儿,一路南下,只为找到文城,找到离他而去的妻子。他为此历尽艰辛,漂泊半生,直到命丧他乡。他躺在棺木中,被管家田大的兄弟们拉着回归故土的路上,曾跟妻子的墓地近在咫尺,这算他跟妻子最后的重逢。
这是余华的新作《文城》中的故事。
《文城》是余华近八年来出版的首部长篇,该书以清末民初为时代背景,把苦难和复仇、重生和死亡等结合在一起,多方刻画了错综纷杂、命运交织的一群人的生活状态。
01.漫漫寻妻路
作者余华,将《文城》分作“正文”和“补两部分。正文由林祥福颠沛流离的寻妻际遇,叙写了时代背景下的山河国土之悲;“补”篇则以林祥福之妻小美的身世际遇,写出了那个时代女性的生命撕裂之痛。
林祥福出生在黄河以北的一个富裕农家,田多宅大,又知书达理。在父母双亡后,他独自支撑家庭,除了打理好农田,还在农闲四处学木匠手艺。
24岁那年,来自南方、自称兄妹的阿强和小美投宿他家,两三天后,当阿强北上投奔在恭王府做过事的亲戚时,小美却称病留了下来。自此,林祥福的人生轨迹被命运改写。
林祥福跟小美日久生情,在一个冰雹夜睡在了一起,不久就举行了简单的婚礼。
此后小美借口去寺庙拜佛,离家出走,林祥福祖辈积攒的金条也被小美带走了一半。几个月后小美挺着大肚回来,诞下女婴后再次离去。
林祥福曾承诺,如果小美再次不告而别,他会带着孩子,去小美的家乡寻她。为了这句承诺,林祥福把家托付给管家田大,走上了寻妻的不归路。
从主人公林祥福抱着孩子突然出现在溪镇开始。那时的他,披戴雪花,头发和胡子遮住脸庞,背上是一个硕大的包袱,胸前挂着一个布袋,里面躺着一个女婴。
通过一段时间的寻找,他发现妻子的故乡——文城并不存在。他依靠地理环境和口音判断,溪镇可能就是阿强嘴里的“文城”。
于是,他流连在溪镇,从当地居民门缝里没有没传出婴孩哭声,决定是否敲门为女儿乞讨奶水。
在一个连下十几天的的大雪夜,生病的女儿,让他在好心外乡人陈永良的挽留下留在了溪镇。另一番人生际遇从此开启。
在溪镇等待妻子的过程中,林祥福跟女儿安顿下来,靠着精湛的木工技艺和真诚敦厚的性格,他在溪镇的生活风生水起,慢慢积累了丰厚的家产。哪怕后来成了万亩荡和木器社的主人,他身上的谦卑和沉默依旧没有改变。
在溪镇生活的十三年中,他跟善良的陈永良亲如一家,还跟当地商会会长顾益民结成儿女亲家。
在土匪祸乱时,林祥福的女儿林百家和顾益民都先后被劫持,陈永良的儿子换回了林百家,林祥福去赎回顾益民时却惨遭土匪。
林祥福的一生,遭遇父母双亡,遭遇妻子不辞而别,遭遇颠沛流离,也遭遇被土匪害命,饱尝了生活的艰辛,但他同时也收获了周围人的真诚和善意。
他忠诚的管家田大,曾带着银票和房契,长途跋涉来看望东家林祥福;在接到林祥福想回归故土的信时,哪怕重病,哪怕死在途中,也选择坚定地上路迎接少爷。
他的挚友陈永良,宁愿牺牲自己的儿子,也要保全朋友唯一的女儿林百家的性命和清白,还为了给林祥福报仇,走上了抗击土匪的艰险之路。
善良的溪镇人民,不但用奶水帮着林祥福养活女儿,还敞开胸怀,接纳了这个朴实厚道的外乡人。
一座虚构的“文城”,注定了林祥福一生的漂泊和寻找,在漫漫寻妻路上,他也体验到生活的悲喜交织。
02.小美的前生后世
“补”篇,仿佛一个盲盒,砰的一声,打开了另一个世界,那里面承载着小美的前生后世。
小美出身贫寒农家,10岁起就被送到溪镇的沈家做童养媳。小美在做童养媳期间,聪明伶俐,深得婆婆的喜爱,婆婆也把织补技艺倾心传授给她。但严厉的婆婆,作为一家之主,生活中还是对她处处压制。
小美跟丈夫阿强正式成亲后,私自拿了一串铜钱补贴弟弟,婆婆本想惩戒她回娘家一段时间,但公公和阿强的庇护,让婆婆的尊严受到冒犯,她狠心休掉小美,让小美再次回到没有温暖的娘家。
三个月后,一向逆来顺受的阿强,偷偷接上小美离家出走,他们一路看着外面的世界,享受着从没有过的自由,着实过了一段洒脱奢华的生活,直到带出来的银元消耗殆尽。
他们北上投奔亲戚的途中,投宿在林祥福家。自此,小美跟林祥福的不解之缘拉开了序幕。
在跟林祥福一起生活的那段时间,小美对林祥福有了牵挂,但她更放不下带她逃离家乡,一路同甘共苦的阿强,所以她不得不带着对林祥福的愧疚和对女儿的牵挂,再一次不告而别。
此时的小美和阿强,已经有了足够的钱财过潇洒的生活,但小美还是主张回到溪镇婆家。这也许有对家的惦念,但更多的是小美骨子里对传统礼教的遵从,哪怕被打被骂,她还是想回到夫家,回到她旧有的传统生活中去。
回到溪镇时,阿强母亲已去世。这个一生都将感情深藏不露的女人,临终前,一直呼唤小美,想把织补店的账簿交给小美。
沈父在阿强小美回家后一年,也生病死去。阿强和小美关了店门,沉沦在过去里,深居简出。不过,在夜里,人们时常听到从沈家传出的哭泣声,那是小美对女儿的思念。
这时溪镇大雪连下十几日,小美心里想着挨家挨户乞讨奶水的林祥福,想着被自己抛弃的可怜女儿,深感罪恶滔天,决定去去城隍阁祈福。
跪在露天雪地里祈祷的小美,在与女儿相见的幻影中,永远定格在那个冰天雪地里。小美短短的一生,被撕裂在两个男人身上,被欺骗林祥福和抛弃女儿的愧疚折磨消耗着。
清末民初是女德教条化的巅峰,当女德内化为社会对女性的精神枷锁时,便成为不见血的刀,倏忽间就能夺去女人的生命。
小美的成长史可以说是女德观念对传统女性的塑造史。小美和婆婆的一生,一直在社会教条与自然人性的抗衡中挣扎,从她们的死亡中,可以看出传统女德对女性自然人性和属性的撕扯。
03.人终其一生都走在寻找的路上
林祥福带着女儿出现在溪镇,对小美和阿强而言可不是个好消息,阿强担心林祥福是来讨回自己的金条,而且他跟小美还有坐牢的危险;小美则是无颜面对林祥福和嗷嗷待哺的幼女,她也惧怕面对不可避免的流言蜚语。
为了避开这爷俩,小美和阿强决定逃离溪镇。当他们整理好行装就要出发时,佣人却带回了林祥福已经离开了溪镇的消息。
其实,林祥福离开溪镇继续南下后,发现口音和环境离他认为的文城更遥远,不久后又返回了溪镇,但小美并不知情,所以继续留在了溪镇。
同样不知情的阿强怕小美担忧,就安慰小美说林祥福走了,去寻找文城去了。小美不由问:
“文城在哪里?”
阿强说:“总会有一个地方叫文城。”
世上并不存在文城这个地方,但它确实又存在于林祥福心里。为了心中的文城,林祥福开始了一辈子没有尽头的漂泊和寻找。
即便后来对找到小美已经不抱希望,他依然没有返乡的打算,他坚持留在溪镇,留在这个他笃定就是文城的地方,等待小美的回来。只不过那种等待,已经成了他生命的一部分,不经提醒,他自己都很难察觉。
对于林祥福这样一个善良带点古板,朴实中带有沉稳,却又不乏大智慧的人,文城,是他对爱情的寄托和对承诺的坚守,是他对家和安稳生活的渴望,也是他精神世界的乌托邦。
小美和林祥福走了两条迥然不同的道路,她一辈子都在离开,先是离开娘家做童养媳,然后被休离开婆家,后来又跟随丈夫阿强离开溪镇、离开上海、并试图北上投奔亲戚,最后又两次离开了林祥福。
她一路离开,也一路寻找。碰到林祥福前,她寻找的是生活的稳定、物质的充裕和夫妻相伴的幸福,是一个女人的归属感;遇到林祥福后,她寻找的是作为阿强老婆的身份,是对阿强背叛父母、带她逃离苦海,并一路同甘共苦、不离不弃的回报,是女德教化下她不得不回的婆家。
只不过,这个善良又可悲的女人,面对的是两难的境地,不管她如何选择,她都对不起另外一个男人,她都难以找到内心真正的安宁。
溪镇的商会会长顾益民,不管是日常生活中做大家的主心骨,在雪灾时带领大家祈福,还是在土匪祸乱时组建兵团抵抗,他也在寻找,他寻找的是大义,是担当,是溪镇人民的安居乐业。
陈永良一家在雪灾时,收留了无家可归的林祥福父女;在土匪祸乱时,不惜牺牲自我,也要保全林祥福的女儿。他们一家,寻找的是人性的善良,是对朋友肝胆相照的情谊。
田大,那个历尽千辛万苦,两次带着银票和房契南下寻找少爷的管家,他寻找的还有对东家的忠诚和对诚信的信仰。
……
04.写在最后
不管他们存在历史的哪个阶段,生活在世界的哪个角落,他们终其一生,都在内心寻找着什么。他们也许找的东西并不相同,但那都是他们内心的向往,都是他们的希翼,换句话说,都是他们心中的文城。
作为地理概念的文城,可能不存在,但作为希望的文城,它存在于每一个人心里。为了心里这座文城,我们一辈子都走在寻找的路上。
《文城》:善与温情,恶与苦难的纠缠。
时隔八年,余华老师再出新作《文城》。带着《活着》的期待,读出了不一样的《文城》。如果读过《活着》,那么《文城》少了些酣畅淋漓,多了些平静流淌;如果没有读过《活着》,那么《文城》是一部带有宗教轮回仪式的梦境展现,有着或刻意或精巧的安排,也有着触动人心某处柔软之地的刻画与描述。
《文城》讲述了跨越清末民初这一动荡时代背景下,完美主义者林祥福偶遇神秘女子纪小美,两人相遇、相爱,并育有一女。似乎一切都是上天最好的安排,却不料上天与有情人和绝情人开了一个玩笑。小美突然走了,并且席卷了林祥福的部分祖传家产。凭着模糊的“文城”,林祥福开始了携女寻妻之旅。最终,他没有找到“文城”,却留在了溪镇,他认定,溪镇就是“文城”。在溪镇他遇到了顾益民、张一斧等等一系列与其产生故事的人,历经了战争、匪乱,最终在乱世中离世,一直没找到小美和“文城”。
戏剧性的一幕发生在补记中,林祥福是在死后才见到他死了17年的妻子,他的棺材在回乡的途中,路经妻子小美的墓地,休息片刻之时,他的棺材和小美的墓地左右相隔,近在咫尺……
我是带着巨大的期待来看《文城》,读完后却有一种无力、无语的感觉,可能是没有读出作者的内涵。
从情节上看,故事似乎平淡无奇,寻情,寻亲,煽情,这样的故事没有太多的起伏。抗匪,谋生,错位,错过,故事就是么平平静静地叙述着。有悬念,但是似乎一下子就能看到结局。有伏笔,但是也会预料到在某个章节会解套。有时读者是站在上帝视角看故事,而难以沉浸在故事里面演故事,审视角度更多,代入投入少。
从描写上看,小美的性格特征是模糊的,林祥福的形象是刻板僵硬的,故事是每个人物似乎是有血有肉的,但是感觉上又是平面而非立体的。
从结构上看,补记的一部分似乎有一种要提示迷底的期待,却在读的过程中有了一种附录和注释似的可有可无。作者似乎要揭示一种谜底,可是谜面实在是让人一眼就看穿了底,补记就成了一种验证。
书中的人物刻画,许多行为看似有某种寓意,但总是让人有一种刻意为之的疑惑,这让剧情的效果和人物失去了一些包袱和疑惑的期待。
有的时候,也会产生一种错觉,你想要什么样的《文城》?你想要看什么样的余华?也许我们一开始就预设了一个自己心中的余华,预设了一个心中的《文城》,如果剧情与心中预设相符,会令人感到不够惊艳,如果剧情与心中预设不符,则会感到失望与不解。
平静下来回想,余华已不再是写《活着》的余华,《文城》不再是《活着》的翻版。带着偏见和刻板印象,永远也分不清文城还是溪镇。
溪镇是文城么?是。也不是。文城就是文城。
书摘 | 他强任他强,清风拂山岗
一个身材高大的北方男人,身背庞大的包袱,怀抱一个女婴,南下于日出和日落似的此起彼伏的土地上,寻找一个叫做文城的地方,寻找一个叫做小美的女人。这是《文城》的封面,也是这场温情与苦难的开始。
余华是一个叙述者,他把构思了21年的故事融入人物中,《文城》被他定义为“非传统的”。以清末民初的乱世村庄为背景,把底层人民活着的苦难与壮美融入人物形象,“情义”在人物的平凡生活中体现得淋漓尽致,生活不如人意的悲苦自然流露,他们的悲喜交加像海浪起伏,他们的命运像海浪拍打海岸,最终流入时代的大海中沉沦。
来自南方溪镇的小美有着中国旧社会女性的贤惠与温驯。因为家里因为负担不起四个孩子,从小便被父母送去阿强家当童养媳。小美与阿强一起成长,情投意合,成婚后因偷偷拿出店铺铜钱帮自家弟弟渡过难关,被婆婆逐回娘家。三个月后,阿强接回小美,远走游荡,经沈店流连,去上海游玩,最终因为路途坎坷钱财不够,看到了路途村庄中的一丝灯光,敲响了林祥福的家门。这是林祥福与小美故事的开始,也是一生温情与苦难的纠缠。
小美向林祥福隐瞒了自己的身世,说自己和阿强哥来自文城,流难至此,善良的林祥福便收留了小美。小美在林祥福家里待了半年多后,偷走林祥福的小部分金条,前去赴约与阿强的见面。正在准备与阿强回家乡的时候,发现自己已有了与林祥福的身孕。她同时爱着两个男人,她既爱从小一起长大,会坐在院子里的天井旁心不在焉的阿强,也爱上了心如田野般宽厚的林祥福。小美打算回林祥福家中,把孩子生下后,再和阿强远走。
于是就有了林祥福背着包袱怀抱女儿寻找文城的故事。分为两个部分,“文城”从林祥福讲述,“文城 补”从小美的角度展开,两个部分情节接连呼应,紧凑有致。林祥福为了寻找文城,寻找小美,在溪镇落脚,一待就是十几年。他不知道的是,溪镇就是小美所编的“文城”。通过读者的上帝视角将故事情节融合,林祥福在溪镇勇于担当抵抗土匪,最终英勇牺牲。小美十几年前在暴风雪地里为女儿和林祥福祈福,最终跪着冻死在飞扬的雪花中。
两人生前生活的日子屈指可数,可死后却在路途中相遇。林祥福落叶归根,被仆人接走的路途中,因为前有土匪,路过小美的墓地被迫驻足。
“ 他们停下棺材板车,停在小美和阿强的墓碑旁边。纪小美的名字在墓碑右侧,林祥福躺在棺材左侧,两人左右相隔,咫尺之间。 ”咫尺之间,相隔着长长的一生。
中很多文字描写得很动容。
“ 林祥福这个男人……有些垂柳似的谦卑和田地般的沉默寡言。” “这个娇嫩和生动的女子……如同南方水边的柳丝。 ”
“那些受伤和受惊的人站在白天的寒风里,他们的身影像是原野上枯树散落在那里。“清晨醒来时,那里不再像木桩一样坚硬挺拔,而是像一条浸了水的毛巾那样垂落。”
“林祥福觉得身体正在舒展,仿佛一件皱巴巴的衣服烫平了那样。……让他僵硬的身体变得松软,仿佛麦收后的耕耘让土地变得松软起来。”
“衣服溅上鲜血的副官,回过头来时看见了林百家,她的脸在人缝里,她的眼睛充满惊恐,显得楚楚动人。”
体现的“情义”二字,融合在故事和人物中。如果说林祥福与小美,小美与阿强的故事是“情”,那么林祥福在溪镇认识的人就是“义”。林祥福的女儿是喝百家奶长大的,溪镇的每位母亲都接过她抱在怀里喂养,于是有了“林百家”这个名字。林祥福的仆人田大,为了接主人林祥福落叶归根,在路途中病死。林祥福在溪镇认识的那些人,顾益民、陈永良、李美莲……还有陈永良的儿子陈耀武为了救林祥福的女儿林百家,自愿进入土匪窝抵换林百家。他被土匪残暴酷刑,被一个叫“和尚”的土匪割去一个耳朵。而“和尚”是土匪窝里温和而诚恳的一个。他把陈耀武救回自己家里,让母亲煮和姜汤救回,并放陈耀武回家。这些互相救济的、与命运相接的人,无一不体现出底层人民的温情与善良。
的呼应内容也耐人寻味。通过同一个船夫,林祥福在溪镇凛然赴死前与踏上溪镇的路途仿佛相接起来,把他的一生串联。
文字依偎着土地,也依偎着人情。
《文城》——寻情记?
书摘 | 他强任他强,清风拂山岗
1、唯一比失去更糟糕的,是看的见,却无远见。
——海伦·凯勒
2、祝你能到你想去的地方,到了以后能永远快乐。
——杰克·凯鲁亚克《在路上》
3、你来人间一趟 你要看看太阳,和你的心上人 一起走在街上 。
——海子 《夏天的太阳》
4、你永远不会了解一个人,除非你穿上他的鞋子走来走去,站在他的角度去考虑问题,可真当你走过他的路时,你连路过都觉得难受。
——余华《文城》
5、阳光依然干净,星河依然灿烂,世界也依然在长久深情中缓缓朝前走,于是时间奔流,得以见证人间在漫长岁月里所有的永恒和不朽。
——木苏里《黑天》
6、你错过的,别人才会得到,正如你得到的,都是别人错过的。
——刘同 《谁的青春不迷茫》
7、未来像盛夏的大雨,在我们还不及撑开伞时就扑面而来。
——刘慈欣
8、你要变成想象中的样子,这件事,一步都不能让。
——梁实秋《闲暇处才是生活》
9、在忙碌与疲惫中,寻找心灵上的闲暇与自处,匆忙中悠闲那么可贵。
——《这片土地》
10、成功的秘诀之一绝对是闭上尊嘴,事成之前不发一言,埋头苦干,事成之后保持低调,不夸夸而谈,几乎是所有成功人物老练的处世态度。
—— 亦舒
“人生就是自己的往事和他人的序章”
《文城》,余华又一新作问世,抓紧时间阅读的同时,突然看到一个不一样的余华。
以前看《兄弟》《活着》的时候,总是感到生活的艰难和残酷,而这次看《文城》,在无奈和动荡中,我们通过那不经意的温情感受到生活的热烈和执着。
林福祥,一个地主家的儿子,生活在北方。有田有地有技术有文化,幼时丧父少时丧母,在管家的陪伴中长大。
小美,一个织补作坊的童养媳,生活在南方。年轻貌美多情多义,10岁嫁入沈家作了童养媳,聪明伶俐。
如果没有生活的波折,他们是不会有交集,然而世事无常,给了他们交集的机会,从而开始了人生轨迹的重大转变。
林福祥,在北方的土地上,过着殷实的生活,有钱有忠仆。然而一对兄妹在赴京寻亲的路上,路过他家,一碗水、一顿饭是善良,却被小美所谓的哥哥利用,把小美留给了他。
小美从开始的利用到最后爱上林福祥,到后来带着金条逃走,余华所用笔墨不多,却把人物刻画的真实感人,让你随着人物的喜怒哀乐而情绪波动。
当小美再次回来的时候,想把孩子留给林福祥,因为她的内心还是认同与林福祥的感情的。只是她始终认为她是沈家的童养媳,阿强还是爱他的。
林福祥没有责怪小美偷走金条,也没有问寻金条的去处,又一次举办了婚礼,并且供奉了二人的庚帖在灶台。每天担心放庚帖的碗打碎,小心谨慎。当一个月以后,庚帖碗完好无损的时候,他多么希望小美从此和他白头到老。
他就是因为害怕小美再次消失,所以担心一切。
当小美再次消失的时候,他绝望过失落过,但看到襁褓中嗷嗷待哺的女儿,他决定去南方寻找小美。
他没去过南方,也不知道小美的具体生活地方,只记得阿强说过文城,于是他变卖金条、典当家业,带着女儿开始寻找文城、寻找小美。
南下的过程中,他们从坐马车到坐船,女儿和银票放在了一起,因为这两样是他的命。女儿在,银票在,女儿不在,他要银票又有何意义呢?
一路打听文城,人们没有听说过这个地方。他继续南下。
林福祥不是祥林嫂,他不断重复问文城,执着地寻找那个给他明媚阳光的小美。在寻找的过程中,一边给孩子寻找奶源,一边打听哪里是文城。
当他路过溪镇的时候,听着与小美相似的口音,以为是文城,但大家都说不知道文城,这里是溪镇。
于是继续南下寻找小美,但越走越觉得口音不对,他认为溪镇就是文城,是阿强骗了他,根本没有文城。当他在暴雪中重返溪镇时,决定在这里等小美,却不知他已经与小美错过最后一面。
小美的结束是林福祥在溪镇的开始。
十几年过去了,林福祥虽然不再寻找小美,但他依然在等小美出现,在文城等她。
然而匪患猖獗、军阀混战的年代,哪里有太平的日子。
陈友良、顾益民、陈耀文、陈耀武、陈美莲、和尚等是那个年代里被逼出来的英雄,还有林百家,喝百家奶长大,善良而清纯。他们鲜活地在书里演绎着那个年代。
《文城》和《文城补记》将整个故事完整了,但也埋下更多的线索,留给我们去展开联想。
当田家五兄弟来接林福祥回家的时候,我们会被这些善良的忠仆打动。
所以《文城》与之前所有作品不同,她有温情在。可是温情的沙堡在历史的浪潮中,被蛮荒不断摧毁,也被人性不断建立起来。
每个心中都有一座城,可以是文城,也可以是花城,也可以是陶城,城里装的是你的所有故事。你拼尽所有力气寻找的那座城,也许只是一个小小的美好愿景。
《文城》里,林福祥不仅仅寻找的是小美,更是对人生的一种渴望。
你是否也在寻找你心中的那座城,那座城叫什么名字呢?
本文到此结束,希望对大家有所帮助。