拆解余华的《文城》

无戒学堂IP营第二季打卡第88天，3159字，累计182170字

今天开始读余华的小说《文城》，为了避免读后就忘的问题，特学习社群之前拆解《乔家儿女》的方式边阅读边拆解。

文城

一

溪镇有个大富户叫林祥福，有1000多亩肥沃的田地，开设的木器社遐迩闻名。

没人知道他的身世来历，只是由他的外乡口音里有着浓重的北方腔调断定他是由北向南来到溪镇的。

十七年前他背着一个庞大的包袱，怀抱不满周岁的女儿来到这里。

二

林祥福来自千里之外的黄河北边。

他出生于富裕人家，父亲酷好木工活，是乡里唯一的秀才，母亲是举人之女，饱读诗书，心灵手敏。

父亲在他5岁时去世，给他留下400多亩田地、6间房的宅院和100多册装在套盒里的书。母亲一边织布，一边指点他的学业。

他13岁开始下地视察，酷好木工活，在母亲带领下拜师学艺，被赞聪慧手灵，能吃苦耐劳。

他19岁时母亲病逝，他像往常一样下地，但不再翻阅书籍，独自一人沉默寡言地生活了五年。

每年深秋，林祥福都会遵循母亲生前的习惯，牵着毛驴去城里将一年收成所积余的银元换成一根小金条，同时买回一两段彩缎，为自己相亲时备用。

习惯了母亲为自己做主的林祥福，面对相亲的事情不知所措，每次的结果都是留下彩缎以示相亲失败。

曾有一个女子让他颇为心动，很想留下吃饭，但因媒婆的误测让他回绝了亲事，心里却难以放下。

三

他24岁这年，一对年轻的男女说着他听不懂的话来到他的宅院前。

书生模样的男子用他能听懂的腔调说乘坐的马车散架，请求借宿一夜。年轻女子取下头巾时的动作让他心里为之一动。

从晚上的谈话中，李祥福知道他们是兄妹，哥哥叫阿强，妹妹叫小美。他们来自江南水乡一个叫文城的城镇。父母已去世，兄妹要去京城投奔有权有势的姨夫。

林祥福给他们讲了父亲、母亲还有线装书和母亲的织布机，最后讲到方圆百里内算得上富余之户，让阿强的眼睛发亮，小美羞怯地微笑。

他喜欢小美，她的眼睛让平日很少说话的林祥福变得滔滔不绝。

小美第二天就病倒了，兄妹俩用他们的语调交谈后，阿强请求林祥福暂时收留他妹妹。林祥福答应了，阿强再次飞快与小美说了几句话后就出门向北而去。

这天下午，小美下炕穿上木屐做起家务，黄昏时坐在门槛上微笑着看着回家的林祥福。看着已经收拾过的屋子和桌上摆好的饭菜，林祥福似乎到了别人家中，他与小美都感到了局促不安。

四

林祥福多次看到小美坐在门槛上眺望远处，以为她在期待哥哥，总是安慰说阿强很快就会来接她，心里却满怀惆怅。

小美学着使用织布机，让林祥福瞬间产生母亲还在的幻觉。他感到母亲的织布机让小美安心下来，于是不再提起阿强，在小美织布时开始阅读书籍。

五

冬日的一个晚上，雨雹击穿屋顶，小美吓得钻进林祥福的被窝。虽没有肌肤相亲，小美的体温和喘息也让林祥福沦陷。

雨雹夺去了管家田东贵的生命，林祥福让他的儿子们给他清洗换上干净衣服，亲自给他做了棺材，并送去小美织的白布。

受村里的凄凉之声和前夜的突发事情的影响，林祥福和小美沉默不语，小美小心翼翼去了另外的房间，林祥福焦灼不安，去小美房间躺在她身旁，小美一条鱼似地游到他的身上。

六

林祥福跟小美在一起了，生活进入安稳状态。

来年二月，小美又开始眺望远处。林祥福心想她是在想念哥哥，安慰她冰雹融化之前阿强就会出现。小美轻声说阿强来了她也不能跟他去京城了。

林祥福带着小美来到父母的墓前，告诉父母小美已是他的女人，他要娶她为妻。

七

三天后村里的人来家里帮林祥福和小美筹办婚礼。

一个村民穿着宝蓝长衫，说是有个额头有疤痕的人拿这个跟他交换了半袋玉米。

林祥福告诉小美今天她是新娘什么事都不要做，然后带着田氏五兄弟进城打酒，直到黄昏时才喝醉回家，将打的酒全喝了，在沉睡中度过了自己的婚礼。

晚上醒来时小美。给他熬了姜汤，还端来她偷藏起来的肉，很心疼婚礼被吃掉的猪和羊。

小美给林祥福看了自己的嫁妆——三条头巾，林福祥给小美看了房契、地契还有十七根大金条和三根小金条，并回忆起母亲去世时的情景。

八

二月里一天，林祥福从田间回来，小美说春天就要来了哥哥还没来到。林祥福发现自己已经忘记了小美的哥哥。

小美问林祥福有没有庙宇，她想去烧香求菩萨保佑哥哥。林祥福说往西走十五里有坐关帝庙。

晚上小美将一个小包袱放在炕上，告诉林祥福吃的在灶台上，穿的包括给他新做一身新衣服和两双新布鞋都放在衣橱里。

第二天林祥福醒来时小美已经走了。田四说他看见小美天不亮就背上背了个包袱，手里挽一个包袱向南走了。

小美一去不返。林祥福发现她的衣服、布鞋、木屐和风穿牡丹的头巾都没有了，只留下喜鹊登眉和狮子滚绣球的头巾压在林祥福的衣服上。

林祥福此后几天心神不宁，他感到小美可能离开了，但不知道她为何离开。

在吃完了小美给他准备的食物后，他突然将隔墙中的木盒与小美的离开联系起来，他想起了当时小美的神色。

他取出木盒，地契、房契还在，包袱里的十七根大金条剩下十根，1三根小金条少了一根，他知道小美为何一去不返了。

他在冷清的月光里跪在父母坟前痛哭，高喊自己对不起爹娘，对不起祖宗，自己被小美欺骗了。

九

此后林祥福沉默寡言，有时会想起小美和阿强，怀疑他们不是兄妹。小美在他记忆里远去，他对小美的怒气也在散去。

想起母亲曾经说过的“纵有万贯家产在手，不如有一薄技在身”。他又继续拜师学艺，四处拜师都是技艺高超的木匠师傅。

十

小美离去的传闻让久违的媒婆来到家中，在问过庚帖、小美的生辰属相、结婚时是否用轿子接等问题后，媒婆非常肯定小美不会回来了。

媒婆离开前又说起之前的刘庄的**，她不聋也不哑，嫁到城里开钱庄的孙家。出嫁时风光无限，陪送了全堂嫁妆还有寿材，一身红色，千娇百媚。

这天晚上林祥福翻来覆去难以入睡，一会儿看到刘家**一身红色从轿里出来，还有她在厅堂里款款走来的身影，一会儿看到小美身穿碎花旗袍在那个黄昏时刻出现在大门。最后他觉得这都是缘分，都是命。

十一

麦收前一个月，林祥福晚上从城里回来，看见家里亮着灯，还听到织布机的响声，小美回来了，仍然穿着那身碎花旗袍。

他问大、小黄鱼是否带回，小美跪下只是摇头。

他愤怒质问小美偷了金条竟然敢空手回来，小美跪在地上哆嗦不已。

他挥手让小美离开，小美说怀上了他的骨肉，请求他让自己把孩子生在这里。

林祥福带着小美去了墓地，让小美跪下跟父母忏悔请罪，恳请父母允许她将孩子生在林家。

林祥福领着小美回家，将小美抱进了门槛。

他再次问起金条的去处、又给了谁，小美低头不语。他又问起阿强是她什么人，小美迟疑着说是他哥哥。

林祥福转身离开，无声地坐在父亲做的小凳子上凝视着织布机，好长时间后直到窗台上的灯油耗尽才回到屋里，轻声说道“快睡吧。”

在小美的手伸进他的被窝抓住他的手时，他真真实实地感到小美回来了。

小美肚子里的孩子接二连三地击打着他的手掌，让他既是高兴又是感伤。小美睡着后他说了很多肺腑之言，讲述小美离去后他的悲哀和愤怒。最后他说虽然小美偷走了家里一半并且一根也没带回，但她没有狠心把所有金条偷走，更是没有把孩子生在野地里而是给他带回来了。他最终还是原谅了小美。

十二

大家都来恭喜小美有喜。

林祥福说上次婚礼没有庚帖、没合八字又没坐轿子，要重新按照规矩重办婚礼。

林祥福宴请一位私塾先生郑重其事写了庚帖供奉在灶台上，声称一个月内若家中一切平安，万事顺心，不出任何事故就算两人八字相合，命运相配。

他不让小美去田头送饭，怕动了胎气，更怕摔破碗没了夫妻缘分；割麦时不敢像以前那样霍霍地割，就怕割破手破坏了庚帖。

小美一直担心不能给他生儿子，晚上穿了林祥福的衣服看着自己的影子绕着水井走了一圈又一圈，以期将腹中的女胎变成男胎，结果被林祥福喊了声回了头而断定自己不能生儿子为林家续上香火。

林祥福说以后还能再生儿子，小美低头不语。他告诉小美自己醒来不见小美以为她又一去不返了，说她如果再次不辞而别，他一定会抱着孩子去找她到天涯海角。

这天下午一过午时林祥福就回了家，在确定没摔破碗织布机也没断线后，他说一个月期限已到，家里没出什么差错，看来两人真是八字相合，命运相配了。

余华语录有哪些精彩的？

文城余华经典语录有：

1、一个人的能力，才是金饭碗。如果做到了独一无二，卓尔不群，走到哪里，你都能吃香喝辣，潇潇洒洒。

2、大家都知道，老实人吃亏。可是老实人总是很多，他们形成社会的洪流，推动着时代车轮，滚滚向前。

3、人善人欺天不欺。心地善良的人，心安理得是他最好的床铺，问心无愧是他最美的标签。

4、大画家达·芬奇说过，勤劳一日，可得一夜安眠；勤劳终生，可得永久的安眠。

5、不委屈自己，最高的境界，就是“跟自己结婚”，风雨同舟，相濡以沫。

书摘 | 他强任他强，清风拂山岗

1、没有什么比活着更快乐，也没有什么比活着更艰辛。

——余华《活着》

2、人的友爱和同情往往只是作为情绪来到，而相反的事实则是伸手便可触及。正像一位诗人所表达的：人类无法忍受太多的真实。

——余华《活着》

3、没有什么比时间更具有说服力了，因为时间无需通知我们就可以改变一切。

——余华《活着》

4、生命中其实是没有幸福或者不幸的，生命只是活着，静静地活着，有一丝孤零零的意味。

——余华《活着》

5、生活是一个人对自己经历的感受，而幸存往往是旁观者对别人经历的看法。

——余华《活着》

6、最初我们来到这个世界，是因为不得不来；最终我们离开这个世界，是因为不得不走。

——余华《活着》

7、作为一个词语，“ 活着”在语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。

——余华《活着》

8、人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物所活着。

——余华《活着》

9、一个人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了。

——余华《活着》

10、人要是累得整天没力气，就不会去乱想了。

——余华《活着》

11、时间隐藏了它的身份，可是又掌握了两个人的命运。我们的阅读不能无法抚摸它，也无法注视它，但是我们又时刻感受到了它的存在。就像寒风到来一样，我们不能注视也不能抚摸，我们只能浑身发抖地去感受。

——余华《活着》

12、检验一个人的标准，就是看他把时间放在了哪儿。别自欺欺人；当生命走到尽头，只有时间不会撒谎。

——余华《活着》

13、生的终止不过一场死亡，死的意义不过在于重生或永眠。死亡不是失去生命，而是走出时间。

——余华《在细雨中呼喊》

14、当人们无法选择自己的未来时，就会珍惜自己选择过去的权利。回忆的动人之处就在于可以重新选择，可以将那些毫无关联的往事重新组合起来，从而获得了全新的过去。

——余华《在细雨中呼喊》

15、成长的道路上，让人不知所措的真实接踵而来，所有的人都无处藏身。

——余华《在细雨中呼喊》

16、成年以后，我更加明白，对于有些人，你只有不断牺牲自己的利益，去满足他们的要求，才能暂时得到好脸色或者一句言不由衷的感谢，一旦哪次没有满足，他们就会加倍地伤害你，有些人，注定取悦不了，更加没必要取悦。

——余华《在细雨中呼喊》

17、任何孩子都不会把自己的以后想得糟糕起来，现实还没有这么训练他们。

——余华《在细雨中呼喊》

18、时间呈现为透明的灰暗，所有的一切都包孕在这隐藏的灰暗之中。我们并不是生活在土地上，事实上我们生活在时间里。

——余华《在细雨中呼喊》

19、回想中的往事已被抽去了当时的情绪，只剩下了外壳。

——余华《在细雨中呼喊》

20、时间将我们推移向前或向后，并且改变着我们的模样。

——余华《在细雨中呼喊》

21、回首往事或者怀念故乡，其实只是在现实里不知所措以后的故作镇静，即便有某种感情伴随着出现，也不过是装饰而已。

——余华《在细雨中呼喊》

22、回忆的动人之处就在于可以重新选择，可以将那些毫无关联的往事重新组合起来，从而获得了全新的过去，而且还可以不断地更换自己的组合，以求获得不一样的经历。

——余华《在细雨中呼喊》

23、生者将死者埋葬以后，死者便永远躺在那里，而生者继续走动。这真实的场景是时间给予依然浪迹在现实里的人的暗示。

——余华《在细雨中呼喊》

24、当漫漫的人生长途走向尾声时，财富荣耀也成为身外之物，记忆却显得弥足珍贵，一个偶然被唤醒的记忆，就像是小小的牡丹花一样，可以覆盖浩浩荡荡的天下事。

——余华《在细雨中呼喊》

25、无论多么美好的体验都会成为过去，无论多么深切的悲哀也会落在昨天，一如时光的流逝毫不留情。

生命就像是一个疗伤的过程，我们受伤，痊愈，再受伤，再痊愈。每一次的痊愈好像都是为了迎接下一次的受伤。或许总要彻彻底底的绝望一次，才能重新再活一次。

——余华《第七天》

26、我们走在寂静里，这个寂静的名字叫死亡。我们不再说话，那是因为我们的记忆不再前行。这是隔世记忆，斑驳陆离，虚无又真实。

——余华《第七天》

27、没有说话，没有动作，只有无声的相视而笑。我们坐在静默里，不是为了别的什么，只是为了感受我们不是一个，而是一群。

——余华《第七天》

28、每一个在那个离去的世界里都有着不愿回首的辛酸事，每一个都是那里的孤苦伶仃者。我们自己悼念自己聚集到一起，可是当我们围坐在绿色的篝火四周之时，我们不再孤苦伶仃。

——余华《第七天》

29、一个人走向死亡，却无限眷恋夕阳下的生活；两个人寻欢作乐，却毫不知道晚霞的美丽。

——余华《兄弟》

30、人们总是喜欢不断发表自己的看法，这几乎成了狂妄自大的根源，于是人们真以为可以一叶可以见秋了，而忘记了它其实只是一种形容。

——余华《温暖和百感交集的旅程》

31、问题就出在这里，权威往往是自负的开始，就像得意使人忘形一样，他们开始对未来发表看法了。而对他们来说，未来仅仅只是时间向前延伸而已，除此之外他们对未来就一无所知了。

——余华《温暖和百感交集的旅程》

32、真正的“看法”是无法确定的，或者说“看法”应该是内心深处迟疑不决的活动，如果真是这样，那么看法就是沉默。

——余华《温暖和百感交集的旅程》

余华把心缝缝补补出自哪里

书摘 | 他强任他强，清风拂山岗

1、唯一比失去更糟糕的，是看的见，却无远见。

——海伦·凯勒

2、祝你能到你想去的地方，到了以后能永远快乐。

——杰克·凯鲁亚克《在路上》

3、你来人间一趟 你要看看太阳，和你的心上人 一起走在街上 。

——海子 《夏天的太阳》

4、你永远不会了解一个人，除非你穿上他的鞋子走来走去，站在他的角度去考虑问题，可真当你走过他的路时，你连路过都觉得难受。

——余华《文城》

5、阳光依然干净，星河依然灿烂，世界也依然在长久深情中缓缓朝前走，于是时间奔流，得以见证人间在漫长岁月里所有的永恒和不朽。

——木苏里《黑天》

6、你错过的，别人才会得到，正如你得到的，都是别人错过的。

——刘同 《谁的青春不迷茫》

7、未来像盛夏的大雨，在我们还不及撑开伞时就扑面而来。

——刘慈欣

8、你要变成想象中的样子，这件事，一步都不能让。

——梁实秋《闲暇处才是生活》

9、在忙碌与疲惫中，寻找心灵上的闲暇与自处，匆忙中悠闲那么可贵。

——《这片土地》

10、成功的秘诀之一绝对是闭上尊嘴，事成之前不发一言，埋头苦干，事成之后保持低调，不夸夸而谈，几乎是所有成功人物老练的处世态度。

—— 亦舒

余华把心缝缝补补出自余华的长篇小说《文城》。《文城》出版于2021年，是余华的又一部现实主义力作。这部小说以清末民初为背景，通过讲述主人公林祥福一生的追寻和漂泊，展现了那个时代人们的生活状态和命运。其中，小说中的一句话“夜深人静，把心缝缝补补，一觉醒来又是信心百倍”引起了广泛关注。这句话不仅传达了一种坚韧不拔、勇往直前的精神，也表达了那个时代人们对于生活的态度和信念。余华，1960年4月3日生于浙江杭州，浙江省嘉兴市海盐县人，中国当代作家，中国作家协会委员会委员。代表作有《活着》《许三观卖血记》《兄弟》等。余华小说所刻画的苦难世界中，人们在生存困境和精神异化的双重压迫下，呈现出贫困与饥饿、暴力与死亡交织的生存状态。

本文到此结束，希望对大家有所帮助。